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23 septembre 1920 
 
Aujourd’hui, ce 23 septembre, on a enterré ma petite sœur. Mary. Elle a 6 ans. Moi 
j’en ai 12. Enfin presque. Il a beaucoup plu, d’ailleurs il pleut encore. Ma tante 
Margaret m’a dit que c’était le bon Dieu qui pleurait la petite Mary. Je ne sais pas si 
je dois y croire. 
Nous habitons dans une petite maison dans le village de Windsworth perdu au milieu 
de hautes collines. Le vent ici souffle très fort, parfois si fort qu’il donne mal à la tête, 
on dit qu’il peut rendre fou. Ici, les gens sont tristes. Pauvres et tristes. Le ciel semble 
toujours gris, comme les maisons, comme les arbres. Comme si les couleurs 
s’étaient enfuies. A cause du vent, il n’y a plus aucun arbre droit. Leurs branches font 
penser à de grands bras terminés par des doigts crochus. Quand ils se balancent, on 
a toujours l’impression qu’ils vont essayer de vous attraper. Les vieux sont presque 
tous sourds. Les hommes renfermés. Les femmes comme mortes à l’intérieur.  
Un jour, quand je serai un homme, je quitterai Windsworth. Je ne sais pas ce qu’il y a 
au-delà des collines. Mais peut-être qu’il n’y a pas autant de vent qu’ici. Peut-être 
que les petites sœurs n’y meurent pas. Peut-être qu’il n’y a pas de rivière glacée 
dans lesquelles elles tombent.  
 
C’est le chien du vieux Douglas qui l’a trouvée. Trempée et gelée. Comme si la 
rivière l’avait mâchée et recrachée sur les rochers. Quand ils l’ont ramenée à la 
maison, mon père a hurlé, ma mère a pleuré. Moi je l’ai regardée. Sa peau était si 
blanche, presque bleue. Elle semblait dormir. On aurait dit un ange. Les voisins sont 
entrés aussi. Tout le monde parlait, criait, courrait. Moi je n’entendais rien, je la 
regardais, fascinée. Je me suis demandé à quoi elle pouvait rêver.  
 
Pendant 3 semaines, elle est restée couchée. On a fait venir un médecin. Il a dit 
qu’elle avait plein d’eau froide dans les poumons. On l’a installée dans la grande 
pièce près de la cheminée, pour qu’elle se réchauffe. Mais ça n’a pas marché.  
 
Aujourd’hui, ils ont mis Mary dans une petite caisse en bois. On a prié tous ensemble 
au temple. Le pasteur Pete est très vieux, il a dit beaucoup de choses pendant la 
messe mais je n’ai pas tout compris. Mary est dans un monde meilleur maintenant. 
Là où elle est partie, il ne doit plus y avoir de vent. Elle avait toujours les cheveux 
dans les yeux, elle détestait ça. Mais elle doit être toute seule. J’espère qu’elle n’a 
pas trop peur. On l’a enterré dans le cimetière. Les femmes et les enfants pleuraient. 
Les hommes non. Moi je n’ai pas pleuré non plus. J’ai regardé cette caisse dans 
laquelle on avait mis ma petite sœur. Elle a toujours eu peur du noir.  
 
 
24 septembre 
 
Maman a pris toutes les affaires de Mary et les a brûlées dans le petit jardin derrière. 
Mais moi j’ai réussi à voler des choses : une poupée en bois que j’avais faite moi-
même, une écharpe, un cheval en bois que papa lui avait sculpté. J’ai caché tout ça 
sous mon lit. Le vent a fait tourbillonner les cendres pendant longtemps. Maman est 
resté jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.  
 
Je n’ai pas vu papa de la journée. Il doit être dans la cave. C’est là qu’il travaille. 
Papa n’a pas vraiment de métier, il est arrivé à Windsworth avec maman un peu 
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avant ma naissance. Mais c’est un grand inventeur. Il aide tout le monde au village, il 
répare, construit tout et n’importe quoi. A la cave, il a un atelier. Je n’ai pas le droit 
d’y aller. Un jour, avec Mary, on avait décidé d’aller voir les inventions de papa. On a 
descendu doucement les marches menant à la cave. Elles sont en bois et très 
vieilles, mais on avait tout fait pour qu’elles ne craquent pas. En bas de l’escalier, il y 
a une lourde porte en bois, toujours fermée à clé, même quand papa est dedans. 
Alors que ma main allait se poser sur la poignée, la porte s’est ouverte d’un seul 
coup. Une odeur épouvantable en est sortie. Papa était sur le seuil, les yeux rouges. 
Derrière lui, il y avait toutes sortes de couleurs qui semblaient danser, et beaucoup 
de fumée. Papa nous a regardés, il était furieux. Il a vite refermé la porte derrière lui, 
nous a poussés vers le haut de l’escalier. Mary pleurait. Moi, j’ai gardé longtemps la 
marque de son ceinturon dans le dos.  
 
Ce soir, j’ai joué avec le petit cheval de bois de Mary. Il s’appelle Pony. Et puis aussi 
avec sa poupée, Milly-Mary. Cette nuit, je vais dormir avec elle, je pense.  
 
 
28 septembre 
 
Je fais des rêves étranges.  
Je vois ma sœur près de la rivière. Puis tout devient noir et je l’entends pleurer. Elle 
m’appelle. Je ne peux rien faire car je ne sais pas où je suis, ni où elle est. Elle finit 
toujours par hurler, un cri qui me glace le sang chaque nuit. Puis je me réveille.  
 
 
29 septembre 
 
Ce soir, j’ai surpris une conversation étrange entre papa et maman. Ils parlaient à 
voix basse mais j’ai tout entendu, même si je n’ai pas tout compris. Papa lui parlait 
d’un certain M. Svenson. A ce nom, la voix de maman s’est mise à trembler, elle 
n’osait pas hausser le ton pour ne pas me réveiller mais elle semblait à la fois en 
colère et terrifiée. Papa a voulu la rassurer, il lui a dit que cette fois serait la bonne. 
Maman lui a répondu qu’elle ne voulait pas que ça recommence, qu’elle ne le 
supporterait pas. Il lui a dit qu’il avait déjà prélevé un échantillon, et que ça 
marcherait. Il y a eu un long silence. Maman avait des sanglots dans la voix quand 
elle a recommencé à parler. Elle a dit à papa que Svenson avait causé leur perte, 
qu’il ne pouvait pas recommencer, qu’il devait la laisser tranquille. Papa l’a prise 
dans ses bras, lui a promis que ce serait la dernière fois. Puis ils se sont tus. 
 
Le vent souffle très fort cette nuit. Je sers Milly-Mary contre moi. Avant quand les 
nuits étaient très noires comme celle-ci, je rassurais toujours Mary et j’oubliais ma 
propre peur en la serrant contre moi. Ce soir, je suis seul avec ma peur et avec ce 
morceau de bois.  
 
 
30 septembre 
 
Un drôle de climat s’est installé. Quand la nuit tombe, le vent se met à souffler 
étrangement, il est chargé de parfums inconnus qui semblent venir d’ailleurs, j’y 
entends des chants et une musique hypnotique. Les villageois ont peur, ils ferment 



 3 

précipitamment les volets, beaucoup ont des migraines. Les vieux ont le regard 
vitreux comme s’ils ne voulaient pas voir ce qui est en train de se passer.  
 
Papa travaille beaucoup, je ne le vois plus. Maman lui porte un repas deux fois par 
jour dans la cave. Parfois elle reste un peu avec lui. Je descends alors discrètement 
et je colle mon oreille contre la porte. J’entends des bruits, des chuchotements, des 
voix rauques qui ne ressemblent pas à celles de mes parents. Je sens des odeurs 
étranges, douces et amères, d’autres écœurantes. Je ne reste jamais bien 
longtemps car tout ça me fait peur. Quand je ne peux plus supporter ces bruits et ces 
odeurs, je remonte vite le vieil escalier et je cours dehors, respirer l’air pur et me 
perdre dans les bois. 
 
Plus tard... 
 
Cet après-midi, j’ai été joué avec Mark et Herbert. On a fabriqué une cabane pas loin 
de la rivière où on invente des histoires effrayantes. Mais aujourd’hui, les histoires 
ont semblé bien trop réelles. Le vent est tournant et charrie de mauvais présages. Le 
pasteur affirme que le Malin rôde dans les collines et va bientôt fondre sur 
Windsworth. On dit qu’un veau à deux têtes est né dans la ferme des Gramish et qu’il 
aurait poussé un cri trop humain avant de mourir. Le jeune Arthur, qui n’a pas six 
ans, est allé jouer près de la rivière et en serait revenu terrifié, ses cheveux seraient 
devenus blancs et sa langue gelée par la peur. La vieille Susan qui habite près du 
cimetière a raconté partout que d’étranges lumières dansent au-dessus des tombes 
depuis plusieurs nuits.  
C’est Herbert qui a toujours le plus d’histoires à raconter. Il m’a vraiment effrayé 
aujourd’hui. Parce que cette fois, c’est vrai.  
 
Il y a des bruits étranges dans la cave. J’ai aperçu papa tout à l’heure. Il est remonté 
épuisé, le regard fou. Maman a du le soutenir et le coucher de force. Puis elle est 
descendue s’assurer que la porte du bas était bien verrouillée. J’ai tenté de voir mon 
père. Je suis entré doucement dans sa chambre. Il était allongé et fixait le plafond, il 
a tourné la tête vers moi. Ses yeux m’ont terrifié, ils semblaient plus noirs que 
d’habitude, plus profonds aussi comme s’ils savaient quelque chose ignoré de tous. Il 
m’a souri péniblement et m’a demandé d’approcher. Près de lui, j’ai pu sentir des 
odeurs répugnantes, écœurantes, j’ai du faire la grimace car il a émis un petit rire. Il 
m’a attiré vers lui avec une force étonnante, j’ai senti son souffle sur dans mon cou, il 
était brûlant. Il m’a serré un peu plus et m’a murmuré : « N’est pas mort ce qui à 
jamais dort. Et au long des siècles peut mourir même la mort… » Puis ma mère est 
rentrée. Il m’a lâché brusquement. Elle semblait terrifiée, elle m’a envoyé au lit et 
s’est enfermée dans la chambre avec mon père. 
 
Il fait nuit noire, je tremble de peur. Le vent souffle. Je crois y entendre un rire. Un 
rire de petite fille. Je sers Milly-Mary contre moi. 
 
 
1er octobre 
 
Les affaires de Mary que je gardais ont disparu. Je n’ose pas demander à maman si 
c’est elle qui les a trouvées et reprises. Elle semble très préoccupée. Elle regarde 
tout le temps aux fenêtres, vérifient régulièrement que les portes sont fermées, elle 
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ne les supporte plus ouvertes. Papa est retourné dans sa cave. Maman ne lui 
descend plus qu’un repas dans la journée. 
J’ai peur, tout seul. J’entends comme un grattement à la fenêtre, ce n’est que le 
vent... je n’ose pas regarder. 
 
2 octobre 
 
Ce matin, le pasteur nous a tous rassemblé. Il n’y a que les plus malades et mon 
père qui ne sont pas venus. Il nous a parlé de la tentation, du pêché, du mal qui rôde 
dans les collines et dans le cœur de chacun de nous. Il nous a mis en garde contre 
les signes de l’Apocalypse. Des femmes ont pleuré, les vieux se sont signés des 
dizaines de fois pendant le sermon. J’avais parfois l’impression qu’il s’adressait 
surtout à nous, surtout à mon père. Il m’a fait très peur. Qu’aurait-on fait de mal pour 
Dieu nous punisse ainsi ? Maman m’a vite ramené à la maison. Je l’ai entendu 
cogner violemment à la porte de la cave et j’ai pu entendre leur conversation. Maman 
haussait le ton. 
« ... si tu avais entendu ! Il sait ! Il le sent ! 

- Rassure-toi, il ne sait rien, il ne sait rien... Ignorant qu’il est des secrets de 
notre univers... 

- Il faut arrêter tout de suite Jack. Svenson... 
- J’avais fait une erreur. J’ai mal compris les écrits et Leurs paroles. Mais Ils 

sont revenus et maintenant j’y vois plus clair. Je sais que tu ne les aimes pas 
mais…  

- Jack... 
- Eleanor !  
- Jack, je ne veux pas reparler de la nuit dernière mais tu sais... 
- On sera plus vigilant ! Laisse-moi le temps Eleanor, le temps... Ah le temps, je 

vais l’abolir, ce n’est qu’une notion purement humaine et qui nous bride... mais 
bientôt... Fais-moi confiance... » 

 
 
3 octobre 
 
Ce matin, j’ai retrouvé l’écharpe de Mary. Elle traînait dans les bois, non loin de la 
maison. Je l’ai tout de suite reconnue. La pauvre étoffe était déchirée, tailladée, mise 
en pièce avec une rage folle. Je l’ai ramassée mais il m’a fallu la lâcher presque 
immédiatement tant elle puait. Une odeur de mort insoutenable, une odeur malsaine 
comme je n’en avais jamais sentie. Je l’ai laissée là et je suis rentré en courant.  
 
Je ne sais pas ce qui est arrivée à cette écharpe. Je ne comprends pas ce qui se 
passe autour de moi. Les odeurs nauséabondes de la cave se font moins sentir mais 
il y a comme une tension, un malaise qui plane dans la maison et qui se propage à 
tout le village. J’ai essayé une nouvelle fois de descendre mais ma mère m’en a 
empêché. De drôles de bruits se faisaient entendre. Mon père semblait parler à 
quelqu’un mais les réponses étaient inaudibles, en tout cas, elles ne pouvaient pas 
être humaines.  
 
Ce soir la pluie tombe très fort, et le vent ne cesse de souffler. Les vitres tremblent. 
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5 octobre 
 
Le village est en effervescence. La pluie ne cesse de tomber, les rues sont boueuses 
et se transforment parfois en torrent. Le vent souffle de plus en plus. Mais ce ne sont 
ni les maux de tête qu’il cause, ni les maisons inondées qui suscitent tant d’agitation. 
La petite Victoria Begles qui habite dans une ferme à l’autre bout du village a disparu 
pendant la nuit. Ce matin, ses parents ont découvert sa chambre vide. Le lit avait été 
retourné et des traces de sang menaient jusqu’à la fenêtre grande ouverte. Sa mère 
a affirmé qu’il y avait aussi une odeur horrible, une odeur de cadavre, de chair 
corrompue. C’est notre voisine qui nous a rapporté la nouvelle. Maman est devenue 
très pâle et on a couru jusqu’à la ferme. Les parents de Victoria étaient en pleurs. 
Les hommes ont voulu organiser des recherches mais la pluie et le vent rendent 
toute tentative impossible.  
 
On déjeunait en silence avec maman quand on a entendu des coups venant de la 
cave. Maman m’a envoyé dans ma chambre et m’a ordonné de ne pas en sortir. Elle 
est descendue à la cave en courant. J’ai entendu de nouveaux coups et mon père 
crier.  
Maintenant il n’y a plus aucun bruit, rien que le vent et la pluie. Je vais sortir.  
 
Le soir 
 
Quand je suis sorti de ma chambre, la maison était très sombre. Les murs 
n’arrêtaient pas de craquer sous les attaques du vent. Je n’entendais plus aucun 
bruit. J’ai trouvé mon père étendu dans son lit, endormi. Je me suis approché sans 
bruit, il paraissait dix ans de plus, son visage semblait épuisé, sa bouche tremblait 
pendant son sommeil. Ne trouvant pas ma mère, je suis descendu à la cave toujours 
prudemment. La porte était fermée mais pas verrouillée. J’ai pu l’entrouvrir avant que 
ma mère ne sorte brusquement de la pièce et ferme la porte derrière elle. Elle m’a 
regardé, les larmes aux yeux puis m’a pris dans ses bras et m’a serré fort. Elle s’est 
mise à pleurer pendant de longues minutes. Ensuite, elle a verrouillé la porte et m’a 
fait remonter.  
 
Je pense que mon père dort encore à cette heure-ci. Ma mère n’a pas ouvert la 
bouche et moi je n’ai rien osé lui demander. Je ne sais pas ce qui se passe dans la 
cave, je ne sais pas qui est mon père. Je n’entends plus que le vent et la pluie. J’ai 
tellement peur.  
 
Il y a de nouveau ce grattement à la fenêtre.  
 
 
6 octobre 
 
Mon père s’est levé très tard. Ma mère l’a obligé à se changer et à manger avant qu’il 
ne redescende à la cave. En fin d’après-midi, j’ai entendu de nouveaux coups et des 
bruits de verre brisé. Maman m’a ordonné de rester dans ma chambre de nouveau et 
est descendue. Elle n’en est remontée que quelques heures plus tard, épuisée, 
terrifiée mais sans mon père.  
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7 octobre 
 
La pluie a cessé et le vent est un peu retombé. M. Begles a organisé une battue aux 
aurores. Ils ont retrouvé des bouts de vêtements de sa fille dans le cimetière. Il paraît 
qu’ils étaient tâchés de sang. Ils les ont vite brûlés et chacun est rentré chez soi. Le 
pasteur Pete a tenu à bénir le cimetière dans lequel il est certain que le Diable se 
promène la nuit. J’aurais bien aimé qu’il vienne bénir la cave, quand j’en ai parlé à 
ma mère, elle s’est mise à rire comme une démente, jusqu’aux larmes. Elle m’a 
ensuite fait jurer de ne jamais plus descendre à la cave.  
 
J’ai passé quelques heures avec Mark et Herbert. Il paraît qu’on a vu des chiens 
errants se rassembler près du village et rôder autour de certaines maisons. La mère 
Begles prétend qu’elle entend sa fille l’appeler la nuit. Personne n’a revu le jeune 
Arthur et ses parents refusent d’en parler. On dit aussi que la nuit, les fantômes se 
rassemblent au cimetière autour d’un bouc noir aux yeux de braise et dansent 
jusqu’au lever du soleil. 
 
 
8 octobre 
 
L’horreur s’est installée à Windsworth. La ferme des Begles a été saccagée pendant 
la nuit. Les parents de Victoria ont disparu, il y a du sang sur tous les murs de la 
maison. Les enclos ont été ouverts, certains cochons auraient éventrés et seraient 
en partie dévorés, le reste des bêtes s’est évanoui dans la nature. On a retrouvé le 
pasteur Pete dans le cimetière... Replié sur lui-même, raide mort. Ses yeux grands 
ouverts et la bouche tordue par un rictus de terreur. Personne ne sait ce qu’il a pu 
voir avant de mourir mais il est certain que c’est ce qui l’a tué. Qu’a-t-il pu voir de si 
effrayant pour en mourir ? Quel secret a-t-il découvert dans le cimetière ? Quels 
mystères de ce monde peuvent faire peur à ce point ?  
 
Juste après ces deux découvertes, la pluie s’est mise à retomber. Tout le village s’est 
réfugié dans le temple pour y tenir conseil. Nous n’avons pas vraiment de chef, seul 
le pasteur Pete avait une véritable autorité sur nous. Ce sont surtout les hommes qui 
ont parlé. Même mon père est venu mais il est resté au fond de la salle, en écoutant 
sans rien dire. Plusieurs témoins ont affirmé avoir vu une créature roder dans les 
bois, d’autres dans le cimetière, d’autres encore près de la rivière. Certains l’ont 
décrite comme un lutin aux yeux rouges, d’autres ont dit qu’elle était grande comme 
une maison et qu’elle était recouverte de poils, j’ai entendu dire qu’elle avait six bras, 
qu’elle avait des ailes ou encore que si on fixait son unique œil, on pouvait mourir 
gelé. L’hystérie a rapidement gagné la foule. Moi, je ne savais qui croire. Puis les 
plus jeunes ont réclamé l’aide des villages les plus proches mais cette solution a vite 
été écartée. Finalement, ils ont instauré un couvre-feu à la tombée de la nuit. Des 
groupes d’hommes se sont organisés pour faire des recherches partout où la 
créature aurait été aperçue. Mais avec la pluie, elles vont s’avérer très difficiles.  
En rentrant, mon père est descendu à la cave où il n’est resté que quelques minutes. 
Nous avons passé la journée ensemble, ma mère a fait de la couture, mon père m’a 
demandé de l’aider à couper et rassembler du bois et faire de menus travaux dans la 
maison. Personne n’a parlé.  
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Mes parents sont maintenant couchés. Moi je veille encore, me posant et me 
reposant mille questions. En fait, une seule m’occupe vraiment l’esprit : que faisait le 
pasteur Pete près de la tombe de Mary ? 
 
 
11 octobre 
 
Aucun nouvel incident. Les hommes n’ont rien trouvé lors de leurs battues. Le village 
semble attendre quelque chose, l’air est malsain, électrique. Tout le monde se terre 
dans sa maison. La nuit venue, les chiens hurlent à la mort. Il règne un silence 
pesant, même le vent ne souffle plus. La pluie, elle, a redoublé de force.  
 
 
12 octobre 
 
Ma mère a disparu. Je ne l’ai pas vu aujourd’hui. Il est maintenant très tard et je ne 
sais pas où elle est. Mon père est toujours dans la cave, je n’ai pas osé descendre.  
J’ai peur. Ma main tremble. Je crois entendre des bruits, des grattements, des 
craquements tout autour de moi. J’ai l’impression que la pluie va faire s’effondrer la 
maison. Je suis persuadé qu’on gratte à la fenêtre derrière moi mais je n’ose pas me 
retourner. J’ai pris plusieurs bougies pour que ma chambre soit éclairée toute la nuit, 
je ne veux pas être dans le noir, j’ai trop peur de ce qui s’y cache. J’ai tellement peur.  
 
 
13 octobre 
 
Je n’ai pas beaucoup dormi. A l’aube je suis sorti doucement de ma chambre. La 
maison était vide, mon père a du passer la nuit en bas. Je dois lui dire que maman a 
disparu. J’ai trouvé un bout de pain et un verre de lait et suis retourné me cacher.  
 
Plus tard 
 
Vers midi, j’ai entendu mon père m’appeler. Il était dans la grande pièce, effondré sur 
une chaise, l’air épuisé. Il me fait peur. Je ne le reconnais plus. Il m’a regardé avec 
un grand sourire et m’a demandé de m’approcher. Il m’a dit que ma mère était partie 
très tôt hier matin, qu’elle avait laissé un mot.  
« Elle est partie chercher de l’aide de l’autre côté des collines. » m’a-t-il dit sur un ton 
qu’il voulait rassurant. Mais je ne le crois pas. Maman a disparu. Enlevée par cette 
créature sûrement. Mais je ne sais pas pourquoi mon père m’a menti. Je ne veux pas 
le savoir.  
 
 
14 octobre 
 
Je n’ai pas vu mon père de la journée. Dans l’après-midi, j’ai cru entendre des coups 
et des cris étouffés venant d’en bas. Je ne suis pas descendu. J’ai bien trop peur.  
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16 octobre 
 
Le soleil se lève. Je suis épuisé. Pas de nouvelle de ma mère. Mon père n’est 
toujours pas remonté. Je suis terré dans ma chambre. J’ai fait une provision de 
bougies et de nourriture. Je n’ose pas sortir mais je vais devoir le faire, je vais devoir 
descendre.  
 
Plus tard 
 
Est-il possible que Dieu laisse des ignominies pareilles se faire ? Est-il possible qu’il 
détourne parfois les yeux et laisse l’Enfer se frayer un chemin dans l’âme des 
mortels ? Et qu’a donc fait mon père, à qui a-t-il promis son âme pour réaliser 
l’impensable ? A-t-il fallu que je sois le fils d’un sorcier ? Pourquoi, pourquoi Dieu 
laisse-t-il de si effroyables choses se produire ? Si seulement Dieu existe... car ma 
foi ne tient plus qu’à l’infime espoir que tout ceci n’est qu’un cauchemar dont je vais 
me réveiller. Ma main tremble à l’idée de ce que je m’apprête à écrire.  
Je suis descendu. La porte de la cave était mal verrouillée et en forçant un peu j’ai 
pu ouvrir. Il y avait une pièce très bien éclairée dont les murs étaient recouverts 
d’étagères. Sur celles-ci, des dizaines de livres et de manuscrits, certains très 
anciens. Sur une table, il y en avait d’autres encore. Dans l’air, une odeur douce-
amère flottait. Ecœurante. Je me suis approchée de la table et j’ai essayé de lire 
quelques pages qui y étaient entassées. Certaines étaient recouvertes d’une écriture 
que je ne connaissais pas, de chiffres et de symboles mystérieux. Sur d’autres, on 
aurait dit des recettes maléfiques, des rites païens abominables. Le reste de la pièce 
était plongé dans l’ombre. J’ai allumé autant de bougies que je le pouvais. Là encore 
des étagères sur les murs, elles supportaient des fioles et des alambics, des pots 
étiquetés, des jarres hermétiquement fermées et scellées. Sur le sol, il y avait de 
multiples inscriptions que je n’ai pu déchiffrer, des traces sombres aussi qui me firent 
frissonner. Il y avait aussi une grande table de bois sur laquelle avait été installé un 
atelier d’alchimiste et encore de la paperasse. Sur certaines pages, j’ai reconnu 
l’écriture de mon père. Un vieux journal dont j’ai pu lire quelques lignes que je 
retranscris ici :  
 
« 19 juillet 1907 
Ai parlé à ceux de l’Autre Côté pour qu’ils m’aident. Ils m’ont donné de précieux 
conseils avant de repartir. Les produits que je voulais sont enfin arrivés. Svenson est 
maintenant prêt. 
 
20 juillet 1907 
Je suis épuisé. J’ai travaillé toute la nuit. Mais pour quel résultat ! A l’aube, Svenson 
a ouvert les yeux. J’ai enfin vaincu la mort ! Ceux de l’Autre Côté me l’avait promis, 
eux qui possèdent les secrets éternels de ce monde et des autres. Ils me terrifient 
encore mais quelles aides précieuses. Eleanor ne les aime pas particulièrement mais 
qu’importe ! » 
 
Je n’osais croire ce que je lisais. Ce Svenson dont mes parents avaient parlé... Non, 
mon père ne pouvait pas faire ça, personne ne peut ramener les morts ! Et ma mère 
aurait été complice ! 
J’ai gardé mon courage et ai fouillé un peu plus les manuscrits qui encombraient la 
table. J’ai renversé une jarre qui s’est brisé dans un fracas épouvantable. Elle 
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semblait contenir de la cendre, une poussière grise sans odeur mais dont certaines 
particules se sont envolées comme si elles avaient été animées d’une vie propre. J’ai 
cru entendre un bruit venant du fond de la salle mais je me suis replongé dans mes 
recherches. Je n’aurais pas du. Ce que j’ai trouvé m’a glacé le sang. Des notes de la 
main de mon père qui disaient ceci : 
 
«  Je n’arrive plus à la contrôler. La dégénérescence est plus rapide que pour 
Svenson. Elle fait preuve d’une force incroyable et d’une intelligence fort cruelle. Elle 
arrive à s’échapper mais revient toujours. Je sais qu’elle réfléchit, elle a acquis une 
ruse et une cruauté qui ne sont pas humaines. Elle ne veut pas me rendre le corps 
de Victoria. Elle n’en a plus besoin mais elle sait que cela m’exaspère. Elle réclame 
constamment son frère. La mutation est bien trop rapide. Je vais devoir la tuer une 
deuxième fois. » 
 
C’est alors que j’ai entendu clairement des bruits venant du fond de la pièce. Il y avait 
une porte enfoncée dans le mur. Je me suis lentement approché, mu par une 
curiosité malsaine car je savais ce qui m’attendait derrière, je n’étais que dans 
l’antichambre de l’Enfer. La clé était sur la poignée mais la porte n’était pas 
verrouillée. La porte s’est ouverte brusquement sous le poids d’un objet lourd. Et 
devant moi s’est étalé le corps de ma mère. Ma mère que je n’ai pu reconnaître 
qu’aux restes de vêtements qui habillaient ce corps mutilé et dont certaines parties 
manquaient. Et ce visage, ce visage dont il ne restait que les yeux qui me fixaient, le 
reste n’étant qu’une bouillie informe et répugnante. J’ai hurlé, j’aurais voulu m’enfuir 
mais mes jambes étaient de plomb. C’est alors que je l’ai entendu. Un petit rire. Je 
ne sais pourquoi je me suis légèrement avancé dans cette pièce sombre qui 
dégageait une puanteur impossible. Elle était là, assise sur le cadavre de mon père 
dont la tête avait disparu. Elle serrait Milly-Mary contre elle. Comme si elle était 
encore une petite fille.  
 
Quelle créature atroce était devenue ma sœur. Elle était là, nue, ses cheveux longs 
devenus d’une couleur grisâtre encadraient son visage. Ses bras et ses jambes 
semblaient trop longs, elle avait plusieurs plaies suppurantes sur le torse et le ventre. 
Soudain la peau d’un de ses bras s’est déformée comme s’il y avait quelque chose 
de vivant en-dessous, puis c’est une de ses plaies dans laquelle j’ai cru voir bouger 
une forme noire. Mais le pire, toute l’horreur de cette créature était sans conteste son 
visage. Je n’oublierais jamais cette face créée par un fou, un visage revenu d’entre 
les morts, qui avait vu et traversé des mondes qui n’existent pas, un visage qui 
n’aurait jamais du rouvrir les yeux. Sa bouche sans lèvres était déformée par un 
affreux rictus, et ses yeux étaient noirs comme la plus épaisse des nuits. Pourtant ils 
brillaient d’une lueur maligne. Ses petits yeux autrefois bleus reflétaient ma profonde 
terreur. Elle a jeté sa poupée par terre et a penché la tête en me fixant, son cou 
formait un angle bizarre. Elle a ouvert la bouche. C’est alors que je me suis enfui. Et 
dans sa course, j’ai entendu son rire de petite fille. Je ne sais avec quelle force j’ai pu 
refermer les deux portes ni avec quelle présence d’esprit les verrouiller. Je suis 
remonté le plus vite que j’ai pu, puis je me suis refugié dans ma chambre.  
 
Mais je sais maintenant que tout cela est vain. Elle peut s’enfuir, mon père l’avait 
écrit. Il doit y avoir une autre sortie en bas. Elle m’a simplement attendu. Maintenant 
elle va venir me chercher. Elle voulait que je contemple toute l’horreur de la nouvelle 
existence que lui a donnée notre père. 
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Je suis terré dans ma chambre. Il fait maintenant nuit noire dehors, je n’ose pas 
sortir, elle m’y attend, je le sais. Je vais veiller et à l’aube je m’enfuirais d’ici, de cet 
endroit maudit. Pourquoi a-t-il fallu que je sois témoin de telles atrocités ?  
Je crois entendre un rire. Ou est-ce le vent qui s’est remis à souffler ? Il y a un 
grattement à la fenêtre. De plus en plus fort. Faites que...  


