23 septembre 1920

Aujourd’hui, ce 23 septembre, on a enterré ma petite sceur. Mary. Elle a 6 ans. Moi
jen ai 12. Enfin presque. Il a beaucoup plu, d’ailleurs il pleut encore. Ma tante
Margaret m’a dit que c’était le bon Dieu qui pleurait la petite Mary. Je ne sais pas si
je dois y croire.

Nous habitons dans une petite maison dans le village de Windsworth perdu au milieu
de hautes collines. Le vent ici souffle trés fort, parfois si fort qu’il donne mal a la téte,
on dit qu’il peut rendre fou. Ici, les gens sont tristes. Pauvres et tristes. Le ciel semble
toujours gris, comme les maisons, comme les arbres. Comme si les couleurs
s’étaient enfuies. A cause du vent, il n’y a plus aucun arbre droit. Leurs branches font
penser a de grands bras terminés par des doigts crochus. Quand ils se balancent, on
a toujours l'impression qu’ils vont essayer de vous attraper. Les vieux sont presque
tous sourds. Les hommes renfermés. Les femmes comme mortes a l'intérieur.

Un jour, quand je serai un homme, je quitterai Windsworth. Je ne sais pas ce qu'il y a
au-dela des collines. Mais peut-étre qu’il n’'y a pas autant de vent qu’ici. Peut-étre
gue les petites sceurs n’y meurent pas. Peut-étre qu'il n’'y a pas de riviere glacée
dans lesquelles elles tombent.

C’est le chien du vieux Douglas qui I'a trouvée. Trempée et gelée. Comme si la
riviere I'avait machée et recrachée sur les rochers. Quand ils 'ont ramenée a la
maison, mon pére a hurlé, ma mére a pleuré. Moi je I'ai regardée. Sa peau était si
blanche, presque bleue. Elle semblait dormir. On aurait dit un ange. Les voisins sont
entrés aussi. Tout le monde parlait, criait, courrait. Moi je n’entendais rien, je la
regardais, fascinée. Je me suis demandé a quoi elle pouvait réver.

Pendant 3 semaines, elle est restée couchée. On a fait venir un médecin. Il a dit
gu’elle avait plein d’eau froide dans les poumons. On l'a installée dans la grande
piéce pres de la cheminée, pour qu’elle se réchauffe. Mais ¢a n’a pas marché.

Aujourd’hui, ils ont mis Mary dans une petite caisse en bois. On a prié tous ensemble
au temple. Le pasteur Pete est tres vieux, il a dit beaucoup de choses pendant la
messe mais je n’‘ai pas tout compris. Mary est dans un monde meilleur maintenant.
La ou elle est partie, il ne doit plus y avoir de vent. Elle avait toujours les cheveux
dans les yeux, elle détestait ca. Mais elle doit étre toute seule. J'espére qu’elle n’a
pas trop peur. On I'a enterré dans le cimetiére. Les femmes et les enfants pleuraient.
Les hommes non. Moi je n’ai pas pleuré non plus. J'ai regardé cette caisse dans
laquelle on avait mis ma petite sceur. Elle a toujours eu peur du noir.

24 septembre

Maman a pris toutes les affaires de Mary et les a brllées dans le petit jardin derriére.
Mais moi j'ai réussi a voler des choses : une poupée en bois que javais faite moi-
méme, une écharpe, un cheval en bois que papa lui avait sculpté. J'ai caché tout ¢a
sous mon lit. Le vent a fait tourbillonner les cendres pendant longtemps. Maman est
resté jusqu’a ce qu'il ne reste plus rien.

Je n‘ai pas vu papa de la journée. Il doit étre dans la cave. C’est la qu'il travaille.
Papa n’a pas vraiment de métier, il est arrivé a Windsworth avec maman un peu



avant ma naissance. Mais c’est un grand inventeur. Il aide tout le monde au village, il
répare, construit tout et n'importe quoi. A la cave, il a un atelier. Je n’ai pas le droit
d’y aller. Un jour, avec Mary, on avait décidé d’aller voir les inventions de papa. On a
descendu doucement les marches menant a la cave. Elles sont en bois et tres
vieilles, mais on avait tout fait pour qu’elles ne craquent pas. En bas de I'escalier, il y
a une lourde porte en bois, toujours fermée a clé, méme quand papa est dedans.
Alors que ma main allait se poser sur la poignée, la porte s’est ouverte d’'un seul
coup. Une odeur épouvantable en est sortie. Papa était sur le seuil, les yeux rouges.
Derriére lui, il y avait toutes sortes de couleurs qui semblaient danser, et beaucoup
de fumée. Papa nous a regardés, il était furieux. Il a vite refermé la porte derriere lui,
nous a poussés vers le haut de I'escalier. Mary pleurait. Moi, j’ai gardé longtemps la
marque de son ceinturon dans le dos.

Ce soir, jai joué avec le petit cheval de bois de Mary. Il s’appelle Pony. Et puis aussi
avec sa poupée, Milly-Mary. Cette nuit, je vais dormir avec elle, je pense.

28 septembre

Je fais des réves étranges.

Je vois ma sceur prés de la riviére. Puis tout devient noir et je I'entends pleurer. Elle
m’appelle. Je ne peux rien faire car je ne sais pas ou je suis, ni ou elle est. Elle finit
toujours par hurler, un cri qui me glace le sang chaque nuit. Puis je me réveille.

29 septembre

Ce soir, jai surpris une conversation étrange entre papa et maman. lls parlaient a
voix basse mais jai tout entendu, méme si je n’ai pas tout compris. Papa lui parlait
d’'un certain M. Svenson. A ce nom, la voix de maman s’est mise a trembler, elle
n’'osait pas hausser le ton pour ne pas me réveiller mais elle semblait a la fois en
colere et terrifiée. Papa a voulu la rassurer, il lui a dit que cette fois serait la bonne.
Maman Iui a répondu qu’elle ne voulait pas que ¢a recommence, quelle ne le
supporterait pas. Il lui a dit qu’il avait déja prélevé un échantillon, et que ¢a
marcherait. Il y a eu un long silence. Maman avait des sanglots dans la voix quand
elle a recommencé a parler. Elle a dit a papa que Svenson avait causé leur perte,
qu’il ne pouvait pas recommencer, qu’il devait la laisser tranquille. Papa I'a prise
dans ses bras, Iui a promis que ce serait la derniere fois. Puis ils se sont tus.

Le vent souffle tres fort cette nuit. Je sers Milly-Mary contre moi. Avant quand les
nuits étaient tres noires comme celle-ci, je rassurais toujours Mary et joubliais ma
propre peur en la serrant contre moi. Ce soir, je suis seul avec ma peur et avec ce
morceau de bois.

30 septembre

Un drole de climat s’est installé. Quand la nuit tombe, le vent se met a souffler
étrangement, il est chargé de parfums inconnus qui semblent venir d’ailleurs, jy
entends des chants et une musique hypnotique. Les villageois ont peur, ils ferment



précipitamment les volets, beaucoup ont des migraines. Les vieux ont le regard
vitreux comme s’ils ne voulaient pas voir ce qui est en train de se passer.

Papa travaille beaucoup, je ne le vois plus. Maman lui porte un repas deux fois par
jour dans la cave. Parfois elle reste un peu avec lui. Je descends alors discrétement
et je colle mon oreille contre la porte. J'entends des bruits, des chuchotements, des
VOiX rauques qui ne ressemblent pas a celles de mes parents. Je sens des odeurs
étranges, douces et améres, d'autres écoeurantes. Je ne reste jamais bien
longtemps car tout ¢ca me fait peur. Quand je ne peux plus supporter ces bruits et ces
odeurs, je remonte vite le vieil escalier et je cours dehors, respirer I'air pur et me
perdre dans les bois.

Plus tard...

Cet apres-midi, j'ai été joué avec Mark et Herbert. On a fabriqué une cabane pas loin
de la riviere ou on invente des histoires effrayantes. Mais aujourd’hui, les histoires
ont semblé bien trop réelles. Le vent est tournant et charrie de mauvais présages. Le
pasteur affirme que le Malin réde dans les collines et va bientét fondre sur
Windsworth. On dit qu’'un veau a deux tétes est né dans la ferme des Gramish et qu'il
aurait poussé un cri trop humain avant de mourir. Le jeune Arthur, qui n'a pas six
ans, est allé jouer pres de la riviere et en serait revenu terrifié, ses cheveux seraient
devenus blancs et sa langue gelée par la peur. La vieille Susan qui habite prés du
cimetiére a raconté partout que d’étranges lumiéres dansent au-dessus des tombes
depuis plusieurs nuits.

C’est Herbert qui a toujours le plus d’histoires a raconter. Il m’a vraiment effrayé
aujourd’hui. Parce que cette fois, c’est vrai.

Il'y a des bruits étranges dans la cave. J’ai apergu papa tout a I'heure. Il est remonté
epuise, le regard fou. Maman a du le soutenir et le coucher de force. Puis elle est
descendue s’assurer que la porte du bas était bien verrouillée. J'ai tenté de voir mon
pere. Je suis entré doucement dans sa chambre. Il était allongé et fixait le plafond, il
a tourné la téte vers moi. Ses yeux m'ont terrifié, ils semblaient plus noirs que
d’habitude, plus profonds aussi comme s’ils savaient quelque chose ignoré de tous. |l
m’a souri péniblement et m'a demandé d’approcher. Prés de lui, jai pu sentir des
odeurs répugnantes, écceurantes, jai du faire la grimace car il a émis un petit rire. ||
m’a attiré vers lui avec une force étonnante, j’ai senti son souffle sur dans mon cou, il
était brdlant. Il m’a serré un peu plus et m’a murmuré : « N’'est pas mort ce qui a
jamais dort. Et au long des siécles peut mourir méme la mort... » Puis ma mere est
rentrée. Il m'a laché brusquement. Elle semblait terrifiée, elle m'a envoyé au lit et
s’est enfermée dans la chambre avec mon pére.

Il fait nuit noire, je tremble de peur. Le vent souffle. Je crois y entendre un rire. Un
rire de petite fille. Je sers Milly-Mary contre moi.

1° octobre

Les affaires de Mary que je gardais ont disparu. Je n’'ose pas demander a maman si

c’est elle qui les a trouvées et reprises. Elle semble trés préoccupée. Elle regarde
tout le temps aux fenétres, vérifient régulierement que les portes sont fermées, elle



ne les supporte plus ouvertes. Papa est retourné dans sa cave. Maman ne lui
descend plus qu’un repas dans la journée.

J'ai peur, tout seul. J'entends comme un grattement a la fenétre, ce n’est que le
vent... je n'ose pas regarder.

2 octobre

Ce matin, le pasteur nous a tous rassemblé. Il n’'y a que les plus malades et mon
pére qui ne sont pas venus. Il nous a parlé de la tentation, du péché, du mal qui réde
dans les collines et dans le coeur de chacun de nous. Il nous a mis en garde contre
les signes de I’Apocalypse. Des femmes ont pleuré, les vieux se sont signés des
dizaines de fois pendant le sermon. Javais parfois I'impression qu’il s’adressait
surtout a nous, surtout & mon peére. Il m’a fait trés peur. Qu’aurait-on fait de mal pour
Dieu nous punisse ainsi ? Maman m’a vite ramené a la maison. Je l'ai entendu
cogner violemment a la porte de la cave et jai pu entendre leur conversation. Maman
haussait le ton.

« ... Sl tu avais entendu ! Il sait ! Il le sent !

- Rassure-toi, il ne sait rien, il ne sait rien... Ignorant qu’il est des secrets de
notre univers...

- Il faut arréter tout de suite Jack. Svenson...

- Javais fait une erreur. J'ai mal compris les écrits et Leurs paroles. Mais lls
sont revenus et maintenant j'y vois plus clair. Je sais que tu ne les aimes pas
mais...

- Jack...

- Eleanor!

- Jack, je ne veux pas reparler de la nuit derniere mais tu sais...

- On sera plus vigilant ! Laisse-moi le temps Eleanor, le temps... Ah le temps, je
vais I'abolir, ce n’est qu’une notion purement humaine et qui nous bride... mais
bientét... Fais-moi confiance... »

3 octobre

Ce matin, jai retrouvé I'écharpe de Mary. Elle trainait dans les bois, non loin de la
maison. Je I'ai tout de suite reconnue. La pauvre étoffe était déchirée, tailladée, mise
en piéce avec une rage folle. Je I'ai ramassée mais il m’'a fallu la lacher presque
immédiatement tant elle puait. Une odeur de mort insoutenable, une odeur malsaine
comme je n’en avais jamais sentie. Je I'ai laissée la et je suis rentré en courant.

Je ne sais pas ce qui est arrivée a cette écharpe. Je ne comprends pas ce qui se
passe autour de moi. Les odeurs nauséabondes de la cave se font moins sentir mais
il y a comme une tension, un malaise qui plane dans la maison et qui se propage a
tout le village. J'ai essayé une nouvelle fois de descendre mais ma mére m'en a
empéché. De drbles de bruits se faisaient entendre. Mon pere semblait parler a
quelgu’un mais les réponses étaient inaudibles, en tout cas, elles ne pouvaient pas
étre humaines.

Ce soir la pluie tombe tres fort, et le vent ne cesse de souffler. Les vitres tremblent.



5 octobre

Le village est en effervescence. La pluie ne cesse de tomber, les rues sont boueuses
et se transforment parfois en torrent. Le vent souffle de plus en plus. Mais ce ne sont
ni les maux de téte qu’il cause, ni les maisons inondées qui suscitent tant d’agitation.
La petite Victoria Begles qui habite dans une ferme a I'autre bout du village a disparu
pendant la nuit. Ce matin, ses parents ont découvert sa chambre vide. Le lit avait été
retourné et des traces de sang menaient jusqu’a la fenétre grande ouverte. Sa mére
a affirmé qu’il y avait aussi une odeur horrible, une odeur de cadavre, de chair
corrompue. C’est notre voisine qui nous a rapporté la nouvelle. Maman est devenue
tres péle et on a couru jusqu’a la ferme. Les parents de Victoria étaient en pleurs.
Les hommes ont voulu organiser des recherches mais la pluie et le vent rendent
toute tentative impossible.

On déjeunait en silence avec maman quand on a entendu des coups venant de la
cave. Maman m’a envoyé dans ma chambre et m’a ordonné de ne pas en sortir. Elle
est descendue a la cave en courant. J'ai entendu de nouveaux coups et mon péere
crier.

Maintenant il n’y a plus aucun bruit, rien que le vent et la pluie. Je vais sortir.

Le soir

Quand je suis sorti de ma chambre, la maison était trés sombre. Les murs
n’‘arrétaient pas de craquer sous les attaques du vent. Je n’entendais plus aucun
bruit. J'ai trouvé mon pére étendu dans son lit, endormi. Je me suis approché sans
bruit, il paraissait dix ans de plus, son visage semblait épuisé, sa bouche tremblait
pendant son sommeil. Ne trouvant pas ma mere, je suis descendu a la cave toujours
prudemment. La porte était fermée mais pas verrouillée. J'ai pu I'entrouvrir avant que
ma meére ne sorte brusquement de la piéce et ferme la porte derriére elle. Elle m'a
regardé, les larmes aux yeux puis m’a pris dans ses bras et m’a serré fort. Elle s’est
mise a pleurer pendant de longues minutes. Ensuite, elle a verrouillé la porte et m’a
fait remonter.

Je pense que mon pere dort encore a cette heure-ci. Ma mére n’a pas ouvert la
bouche et moi je n’ai rien osé lui demander. Je ne sais pas ce qui se passe dans la
cave, je ne sais pas qui est mon pére. Je n’entends plus que le vent et la pluie. J'ai
tellement peur.

Il y a de nouveau ce grattement a la fenétre.

6 octobre

Mon pére s’est levé trés tard. Ma mere I'a obligé a se changer et a manger avant qu'il
ne redescende a la cave. En fin d’aprés-midi, jai entendu de nouveaux coups et des
bruits de verre brisé. Maman m’a ordonné de rester dans ma chambre de nouveau et
est descendue. Elle n’en est remontée que quelques heures plus tard, épuisée,
terrifiée mais sans mon pere.



7 octobre

La pluie a cessé et le vent est un peu retombé. M. Begles a organisé une battue aux
aurores. lls ont retrouvé des bouts de vétements de sa fille dans le cimetiére. Il parait
qu’ils étaient tachés de sang. lIs les ont vite brdlés et chacun est rentré chez soi. Le
pasteur Pete a tenu a bénir le cimetiere dans lequel il est certain que le Diable se
proméne la nuit. J'aurais bien aimé qu’il vienne bénir la cave, quand jen ai parlé a
ma mere, elle s’est mise a rire comme une démente, jusqu’aux larmes. Elle m’a
ensuite fait jurer de ne jamais plus descendre a la cave.

J’'ai passé quelques heures avec Mark et Herbert. Il parait qu’'on a vu des chiens
errants se rassembler prés du village et rdder autour de certaines maisons. La mére
Begles prétend qu’elle entend sa fille I'appeler la nuit. Personne n’a revu le jeune
Arthur et ses parents refusent d’en parler. On dit aussi que la nuit, les fantdbmes se
rassemblent au cimetiére autour d’'un bouc noir aux yeux de braise et dansent
jusqu’au lever du soleil.

8 octobre

L’horreur s’est installée a Windsworth. La ferme des Begles a été saccagée pendant
la nuit. Les parents de Victoria ont disparu, il y a du sang sur tous les murs de la
maison. Les enclos ont été ouverts, certains cochons auraient éventrés et seraient
en partie dévorés, le reste des bétes s’est évanoui dans la nature. On a retrouvé le
pasteur Pete dans le cimetiére... Replié sur lui-méme, raide mort. Ses yeux grands
ouverts et la bouche tordue par un rictus de terreur. Personne ne sait ce qu’il a pu
voir avant de mourir mais il est certain que c’est ce qui I'a tué. Qu’a-t-il pu voir de si
effrayant pour en mourir ? Quel secret a-t-il découvert dans le cimetiere ? Quels
mystéres de ce monde peuvent faire peur a ce point ?

Juste aprés ces deux découvertes, la pluie s’est mise a retomber. Tout le village s’est
réfugié dans le temple pour y tenir conseil. Nous n’avons pas vraiment de chef, seul
le pasteur Pete avait une véritable autorité sur nous. Ce sont surtout les hommes qui
ont parlé. Méme mon pére est venu mais il est resté au fond de la salle, en écoutant
sans rien dire. Plusieurs témoins ont affirmé avoir vu une créature roder dans les
bois, d’autres dans le cimetiére, d’autres encore prés de la riviere. Certains I'ont
décrite comme un lutin aux yeux rouges, d’autres ont dit qu’elle était grande comme
une maison et qu’elle était recouverte de poils, jai entendu dire qu’elle avait six bras,
gu’elle avait des ailes ou encore que si on fixait son unique ceil, on pouvait mourir
gelé. L’hystérie a rapidement gagné la foule. Moi, je ne savais qui croire. Puis les
plus jeunes ont réclamé I'aide des villages les plus proches mais cette solution a vite
été écartée. Finalement, ils ont instauré un couvre-feu a la tombée de la nuit. Des
groupes d’hommes se sont organisés pour faire des recherches partout ou la
créature aurait été apercue. Mais avec la pluie, elles vont s’avérer tres difficiles.

En rentrant, mon pére est descendu a la cave ou il n’est resté que quelques minutes.
Nous avons passé la journée ensemble, ma mére a fait de la couture, mon pére m’a
demandé de l'aider a couper et rassembler du bois et faire de menus travaux dans la
maison. Personne n’a parlé.



Mes parents sont maintenant couchés. Moi je veille encore, me posant et me
reposant mille questions. En fait, une seule m’occupe vraiment I'esprit : que faisait le
pasteur Pete pres de la tombe de Mary ?

11 octobre

Aucun nouvel incident. Les hommes n’ont rien trouvé lors de leurs battues. Le village
semble attendre quelque chose, I'air est malsain, électrique. Tout le monde se terre
dans sa maison. La nuit venue, les chiens hurlent a la mort. Il régne un silence
pesant, méme le vent ne souffle plus. La pluie, elle, a redoublé de force.

12 octobre

Ma mere a disparu. Je ne I'ai pas vu aujourd’hui. Il est maintenant tres tard et je ne
sais pas ou elle est. Mon pere est toujours dans la cave, je n’ai pas osé descendre.

Jai peur. Ma main tremble. Je crois entendre des bruits, des grattements, des
craquements tout autour de moi. J’'ai I'impression que la pluie va faire s’effondrer la
maison. Je suis persuadé qu’on gratte a la fenétre derriére moi mais je n'ose pas me
retourner. J’ai pris plusieurs bougies pour que ma chambre soit éclairée toute la nuit,
je ne veux pas étre dans le noir, jai trop peur de ce qui s’y cache. J’ai tellement peur.

13 octobre

Je n’ai pas beaucoup dormi. A l'aube je suis sorti doucement de ma chambre. La
maison était vide, mon pere a du passer la nuit en bas. Je dois lui dire que maman a
disparu. J’ai trouvé un bout de pain et un verre de lait et suis retourné me cacher.

Plus tard

Vers midi, jai entendu mon pére m’appeler. Il était dans la grande piéce, effondré sur
une chaise, I'air épuisé. |l me fait peur. Je ne le reconnais plus. Il m’a regardé avec
un grand sourire et ma demandé de m’approcher. Il m’a dit que ma meére était partie
trés tét hier matin, qu’elle avait laissé un mot.

« Elle est partie chercher de I'aide de I'autre c6té des collines. » m’a-t-il dit sur un ton
qu’il voulait rassurant. Mais je ne le crois pas. Maman a disparu. Enlevée par cette
créature sirement. Mais je ne sais pas pourquoi mon pere m’'a menti. Je ne veux pas
le savoir.

14 octobre

Je n’ai pas vu mon pére de la journée. Dans I'aprés-midi, jai cru entendre des coups
et des cris étouffés venant d’en bas. Je ne suis pas descendu. J’ai bien trop peur.



16 octobre

Le soleil se leve. Je suis épuisé. Pas de nouvelle de ma mére. Mon pére n’est
toujours pas remonté. Je suis terré dans ma chambre. J'ai fait une provision de
bougies et de nourriture. Je n'ose pas sortir mais je vais devoir le faire, je vais devoir
descendre.

Plus tard

Est-il possible que Dieu laisse des ignominies pareilles se faire ? Est-il possible qu’il
détourne parfois les yeux et laisse I'Enfer se frayer un chemin dans I'éame des
mortels ? Et qu’a donc fait mon pére, a qui a-t-il promis son ame pour réaliser
impensable ? A-t-il fallu que je sois le fils d’un sorcier ? Pourquoi, pourquoi Dieu
laisse-t-il de si effroyables choses se produire ? Si seulement Dieu existe... car ma
foi ne tient plus qu’a l'infime espoir que tout ceci n’est qu’'un cauchemar dont je vais
me réveiller. Ma main tremble a I'idée de ce que je m’appréte a écrire.

Je suis descendu. La porte de la cave était mal verrouillée et en forgant un peu jai
pu ouvrir. Il y avait une piéce trés bien éclairée dont les murs étaient recouverts
d’étagéres. Sur celles-ci, des dizaines de livres et de manuscrits, certains tres
anciens. Sur une table, il y en avait d’autres encore. Dans l'air, une odeur douce-
amere flottait. Ecceurante. Je me suis approchée de la table et jai essayé de lire
quelques pages qui y étaient entassées. Certaines étaient recouvertes d’une écriture
gue je ne connaissais pas, de chiffres et de symboles mystérieux. Sur d’autres, on
aurait dit des recettes maléfiques, des rites paiens abominables. Le reste de la piece
était plongé dans I'ombre. J'ai allumé autant de bougies que je le pouvais. La encore
des étageéres sur les murs, elles supportaient des fioles et des alambics, des pots
etiquetés, des jarres hermétiguement fermées et scellées. Sur le sol, il y avait de
multiples inscriptions que je n’ai pu déchiffrer, des traces sombres aussi qui me firent
frissonner. Il y avait aussi une grande table de bois sur laquelle avait été installé un
atelier d’alchimiste et encore de la paperasse. Sur certaines pages, jai reconnu
I’écriture de mon pére. Un vieux journal dont jai pu lire quelques lignes que je
retranscris ici :

« 19 juillet 1907
Ai parlé a ceux de I'Autre C6té pour qu’ils m’aident. lls m’ont donné de précieux
conseils avant de repartir. Les produits que je voulais sont enfin arrivés. Svenson est
maintenant prét.

20 juillet 1907
Je suis épuisé. J’ai travaillé toute la nuit. Mais pour quel résultat ! A I'aube, Svenson
a ouvert les yeux. J’ai enfin vaincu la mort ! Ceux de I'Autre C6té me l'avait promis,
eux qui possedent les secrets éternels de ce monde et des autres. lls me terrifient
encore mais quelles aides précieuses. Eleanor ne les aime pas particulierement mais
qu’importe ! »

Je n’osais croire ce que je lisais. Ce Svenson dont mes parents avaient parlé... Non,
mon pere ne pouvait pas faire ¢a, personne ne peut ramener les morts ! Et ma mere
aurait été complice !

J’ai gardé mon courage et ai fouillé un peu plus les manuscrits qui encombraient la
table. J'ai renversé une jarre qui s’est brisé dans un fracas épouvantable. Elle



semblait contenir de la cendre, une poussiére grise sans odeur mais dont certaines
particules se sont envolées comme si elles avaient été animées d’une vie propre. J'ai
cru entendre un bruit venant du fond de la salle mais je me suis replongé dans mes
recherches. Je n’aurais pas du. Ce que jai trouvé m’'a glacé le sang. Des notes de la
main de mon pére qui disaient ceci :

« Je n’arrive plus a la contrdler. La dégénérescence est plus rapide que pour
Svenson. Elle fait preuve d’une force incroyable et d’une intelligence fort cruelle. Elle
arrive a s’échapper mais revient toujours. Je sais qu’elle réfléchit, elle a acquis une
ruse et une cruauté qui ne sont pas humaines. Elle ne veut pas me rendre le corps
de Victoria. Elle n’en a plus besoin mais elle sait que cela m’exaspere. Elle réclame
constamment son frere. La mutation est bien trop rapide. Je vais devoir la tuer une
deuxiéme fois. »

C’est alors que j'ai entendu clairement des bruits venant du fond de la piéce. Il y avait
une porte enfoncée dans le mur. Je me suis lentement approché, mu par une
curiosité malsaine car je savais ce qui m’attendait derriere, je n’étais que dans
’antichambre de I'Enfer. La clé était sur la poignée mais la porte n’était pas
verrouillée. La porte s’est ouverte brusquement sous le poids d’'un objet lourd. Et
devant moi s’est étalé le corps de ma mere. Ma mére que je n’‘ai pu reconnaitre
gu’aux restes de vétements qui habillaient ce corps mutilé et dont certaines parties
manquaient. Et ce visage, ce visage dont il ne restait que les yeux qui me fixaient, le
reste n’étant qu’une bouillie informe et répugnante. J'ai hurlé, jaurais voulu m’enfuir
mais mes jambes étaient de plomb. C’est alors que je I'ai entendu. Un petit rire. Je
ne sais pourquoi je me suis légéerement avancé dans cette piece sombre qui
dégageait une puanteur impossible. Elle était |a, assise sur le cadavre de mon pére
dont la téte avait disparu. Elle serrait Milly-Mary contre elle. Comme si elle était
encore une petite fille.

Quelle créature atroce était devenue ma sceur. Elle était Ia, nue, ses cheveux longs
devenus d'une couleur grisatre encadraient son visage. Ses bras et ses jambes
semblaient trop longs, elle avait plusieurs plaies suppurantes sur le torse et le ventre.
Soudain la peau d’'un de ses bras s’est déformée comme s'’il y avait quelque chose
de vivant en-dessous, puis c’est une de ses plaies dans laquelle jai cru voir bouger
une forme noire. Mais le pire, toute I’horreur de cette créature était sans conteste son
visage. Je n’oublierais jamais cette face créée par un fou, un visage revenu d’entre
les morts, qui avait vu et traversé des mondes qui n’existent pas, un visage qui
n’aurait jamais du rouvrir les yeux. Sa bouche sans lévres était déformée par un
affreux rictus, et ses yeux étaient noirs comme la plus épaisse des nuits. Pourtant ils
brillaient d’'une lueur maligne. Ses petits yeux autrefois bleus reflétaient ma profonde
terreur. Elle a jeté sa poupée par terre et a penché la téte en me fixant, son cou
formait un angle bizarre. Elle a ouvert la bouche. C’est alors que je me suis enfui. Et
dans sa course, jai entendu son rire de petite fille. Je ne sais avec quelle force jai pu
refermer les deux portes ni avec quelle présence d’esprit les verrouiller. Je suis
remonté le plus vite que j'ai pu, puis je me suis refugié dans ma chambre.

Mais je sais maintenant que tout cela est vain. Elle peut s’enfuir, mon pére l'avait
écrit. Il doit y avoir une autre sortie en bas. Elle m’a simplement attendu. Maintenant
elle va venir me chercher. Elle voulait que je contemple toute I'horreur de la nouvelle
existence que lui a donnée notre péere.



Je suis terré dans ma chambre. Il fait maintenant nuit noire dehors, je n’ose pas
sortir, elle m’y attend, je le sais. Je vais veiller et a I'aube je m’enfuirais d’ici, de cet
endroit maudit. Pourquoi a-t-il fallu que je sois témoin de telles atrocités ?

Je crois entendre un rire. Ou est-ce le vent qui s’est remis a souffler ? Il y a un
grattement a la fenétre. De plus en plus fort. Faites que...
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