MATER CASTIGATIONVM

i ONGTEMPS jai recherché partout, dans des villes peuplées ou des chateaux déso-

Iés, des traces, des légendes, des histoires se rapportant aux sorcieres, aux morts res-

suscités, aux fantdmes, aux créatures d’'un autre monde. J'ai d’ailleurs déja publié
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trois livres a ce sujet. Il semble que petit a petit je me sois hissé au grade de connais-
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seur, puis de spécialiste ; il fut un temps ot j'avais une adresse mail officielle qui, au
fur et & mesure de mes recherches et de mes publications, recevait de plus en plus de courriers. Mais
aujourd’hui — enfin — j’ai décidé de ne plus m’en occuper, et depuis je dois avouer que je suis bien
plus tranquille. Vous savez, s’il y a bien un métier qui exige la paix et la tranquillité, c’est bien celui de
chercheur et compilateur d’histoires ; et moi qui par-dessus tout aime la solitude, j'en ai plus besoin
que de n’importe quel dopant. J’ai erré bien longtemps a travers de nombreux pays : par exemple en
1995 et 1996 jai accompli un long périple en Europe centrale — Slovaquie, Slovénie, République
Tcheque, Hongrie, Allemagne, Pologne... —, et ensuite, dans les années qui suivirent, j’ai exploré les
moindres recoins d’Europe de I'egt. Ce n’est quapres les sorties de mes trois livres Légendes Fan-
tastiques de France, d’ESpagne et d’Italie, Légendes Fantastiques d’Europe Centrale et Légendes Fan-
tastiques d’Europe de [’Es? que je me suis aperqu qu’il manquait de la documentation essentielle sur les

pays scandinaves, et bien str divers pays germaniques dont naturellement les iles britanniques.

Immédiatement ou presque, je choisis donc de partir en excursion la-bas, afin de découvrir les
mythes et higtoires traditionnelles pour — dans un premier temps — en faire une compilation de
légendes des iles britanniques, et ensuite écrire une these comparative sur ces fameuses histoires ;
différences a noter entre les légendes gacliques et anglo-saxonnes, et différences entre les histoires de
ces iles avec celles du continent européen. Bref, une tiche lourde et qui serait sans doute longue, mais
tout-a-fait intéressante et enrichissante, tant pour mes le&eurs que pour moi-méme.

Je parcourus I'’Angleterre a la recherche de faits et d’histoire. Je passai des heures au coin du feu —
ou plutée de la table de la cuisine — a prendre des notes et des références ; & compulser des ouvrages
rares chez des bouquinistes dont les échoppes poussiéreuses étaient perdues au fin fond d’impasses
sales et mal éclairées, ou encore a visiter des lieux terribles par leur higtoire, comme la tour de
Londres, le chateau de Bodelwyddan, ou Pendle Hill, la fameuse colline ot les sorcieres de Pendle
accomplissaient leurs horribles sabbats. J’ai eu mes entrées dans des bibliothéques assez fameuses qui
m’ont permis d’avoir acces a des livres rares et précieux. J'étais d’ailleurs a la British Library de
Londres, lorsque jeus un dialogue instructif avec un professeur, le professeur Daimopoulos, qui est
un spécialiste reconnu en matiere de folklore anglais et gallois. Ainsi, me dit-il, il y avait quantité de
petites cités intéressantes a explorer et qui étaient particulicrement méconnues, mais cependant
riches d’une histoire occulte que nul ne pouvait négliger : et de me citer péle-méle les vampires ou
cadaveri sanguisugi de la ville de Shennegan, le chien noir maléfique de Bungay, les fantdmes hurlants
et enchainés de Monty... Mais, ajouta-t-il, si je devais aller voir quelque chose, il me conseillait la
petite ville de Denain, tout au nord de la fronticre entre '’Angleterre et le Pays de Galles, cernée de
collines boisées. Il y avait la-bas un manoir — du nom de Monham Mansion — d’otr avaient été rap-
portés des témoignages mystérieux, mais aussi une légende persistante racontant les exploits sordides
d’une sorciere anthropophage et de son pandémonium de familiers. La légende avait de particulier



qu’on racontait que la sorciére, trés étrangement, avait été envoyée par Dieu pour faire le ménage
dans Denain, qui était une ville de pécheurs et de blasphémateurs. Jamais je n’avais oui pareille
hitoire depuis que javais commencé mes recherches, aussi je lui demandai il avait des sources
fiables ; il me répondit tout naturellement de jeter un ceil dans les Chronicks of the Puissaunce & Po-
wer of our Lordes Wrathe de Timothy MacLeod (Londres, 1483), et dans les Faictz narrez an Voya-
geur qui [aduenture fur les routtes, & des graaces qu’iceluy doibt rendye a noftre Seigneur Iefus-Chrift en
fon Chemin, par Jacques de Montrevault (Paris, 1548). Cependant, les informations qui y étaient

consignées étaient maigres et le mieux était de se rendre & Denain méme pour compulser les archives

de la ville.

Alléché, je me mis aussitdt en devoir, apres le départ de mon interlocuteur, de prendre les ou-
vrages susmentionnés pour les examiner de plus pres. En effet, visiblement, les faits qui y étaient ra-
contés étaient plutdt concis ; un petit paragraphe pour chacun des livres. Le livre anglais disait, dans
des caracteres gothiques peu lisible :

Thie 1o af our fpme of rancwe ¢ Brathe a Balful Bptde/ Bbom our Lordy
fené fy P aurfed citie of Denauy aufe of p e fimers ny ave Frp numwus
¢ wirfed Bp our Bordy Brath, Soone m p @Bne 5 2monich [orcereffe
aruet) that the fimao aff dpe from Gepbles mpnes ¢ fickneffes/ ¢
Bemglorious citic of p [infulf Blafplemes io %ftmcted), Thu p man of
ceauelles ¢ pumme/ P [Ball[t @he thy precautions for agprode  dtie of
Daauy/ Becufe if thee W[t p Wptcfe wabet thee ¢ oreth thee aparé/ fos
atumg thine fart & p Helle daemons, A,

Bref, des habitants pécheurs, une nouvelle Sodome en quelque sorte, avec un chitiment divin ;
une histoire somme toute assez classique si I'on excepte la nature du phénomene, a savoir une sor-
ciere. Bien que dans I'air du temps de I'époque, la sorciére est souvent considérée comme étant une
envoyée du Diable. Je ne notai dans cet extrait aucune trace de récits d’anthropophagie, seulement
que la sorci¢re « donne ton cceur aux démons de I'Enfer ». Je passai ensuite au texte suivant, un
court paragraphe en frangais préclassique publié¢ a Paris au milieu du xvi®™e siecle.

On raconte dans de trefanciénes archiues qu’en pais anglois, par les alentourz d’vne
ville § 'on nomme Denant, roode vne affreufe Sorciere, qui ne peult trouuer pour fe
nourrir & f{ubfifter , que dans la chair des homes volageurz & pefcheurz : & qu’ainfi
elle les atrape , les enferme dans vn chafteau hanté de {peétres & reuenaétz , pour
deuorer vng morceau de leur chair chaq iour. D'icelle maniere les pouures homes
capturez fe trouuét dans vne fituation ppice 4 de trefterribles tortures & fupplices. Que
tu reticnes dong de cela , que la vengeace du Seigneur ef} partout , ¢y que noftre Christ ne peulx
tous nous Jauner de la terryble colere de Dieu: ainfi, Home, prefte bien atentid d toy, car fi tu vis
dedans le pefché, nul ne pourra te donner le grand Pardon, &5 tu mourras dans de grandes pemes
¢ tortures. La morale eft ainfi faicte & ppetuelle, que fi 'homme g pefche blafphefme,
il fera tranfporté aux Enferz quand feront fonnées les Tropettes du leugemés Dernier.

Visiblement, c’est dans ce texte que Daimopoulos avait puisé sa mention a 'anthropophagie. Le
supplice des voyageurs était dans ce texte plus clairement explicité que dans le texte premier en
langue anglaise ; mais impossible, par contre, de savoir si ces précisions avaient été ajoutées

posteriori & partir de 'imagination de I'auteur, ou si elles étaient bien mentionnées dans le récit de



base. En clair, pour éclaircir ce mystere, je ne voyais qu’une seule solution : partir pour Denain (ou
Denaun ou Denant, a I'ancienne) pour consulter les chroniques de la ville. Des lors ma décision fut

prise : je partirais pour Denain dés le lendemain matin.

Je fis la route en train jusqu’a Chester, puis louai une voiture pour traverser les vallées et les foréts
jusqu’a Denain. Le ciel se couvrait et le temps devenait frais pour la saison quand je pris conscience
que le vent se mettait a souffler de plus en plus fort — proximité avec la mer oblige !

%and jarrivai @ Denain, il était aux alentours de 18 heures. Le jour semblait déja se coucher, et la
toute petite ville n’en paraissait que plus sinistre ; la plupart des gens semblaient rentrés chez eux ou
dans les pubs, ce qui rendait les rues quasiment vides. La ville était grise et comme mutique, comme si
je n’étais qu’un intrus, un étranger indésirable, et qu’elle craignait de me révéler ses secrets innom-
mables. Alors que je tournai le rond-point de la place centrale du village, japercus au loin, qui se fai-
saient quasiment face, le manoir de Monham aux hautes fenétres noires et le lugubre chateau de De-
nain, dont deux tours en ruine semblaient désigner le ciel d’un air accusateur. Puis je pris le chemin
de la bibliotheque de la ville — je n’avais pas peur de n’y trouver personne, car j'y avais pris rendez-
vous, et je savais que j'y trouverais quelqu’un. Enfin jarrivai a destination, et me garai non loin de la
porte.

Le bAtiment jurait curieusement avec ses voisins. D’une curieuse archite¢ture Art Nouveau, ses
fenétres a vitraux et sa porte au sommet elliptique encadrée de colonnes sculptées en ¢éléments végé-
taux paraissaient venir d’une autre dimension. Je me demandai un intant d’otr avait bien pu venir
Iarchite¢te d’un tel batiment, plutdt caractéristique d’Allemagne ou de I'est de la France, et si j’étais
bien a la bibliothéque communale ; puis soudain, la vision d’'une plaque de laiton ne me fit plus dou-
ter de endroit ol je me trouvais :

DENAIN PUBLIC LIBRARY
Archives — Collections

Je me dirigeai donc vers la sonnette et appuyai dessus. Apres quelques secondes, j'entendis des pas
a peine décelables a 'intérieur du batiment ; puis le pan de gauche de la porte s’entrebailla, et une
voix féminine s’éleva :

— Oui?

— Excusez-moi de vous déranger A cette heure, mais j’ai rendez-vous...

— Monsieur Roberval ? En effet, la bibliothécaire vous attend.
La porte s’'ouvrit tout-a-fait, et je me retrouvai en face d’'une jeune femme d’environ vingt-cinq ans,
blonde et pale, avec des levres épaisses et des taches de rousseur ¢a et 1a sur son visage. En silence elle
me fit entrer, puis me mena dans un couloir sombre orné de tableaux anciens jusqu’a un escalier dont
nous commengames a gravir les degrés. Un lourd tapis étouffait nos pas, et je sentais ici 'odeur du
savoir, le parfum du vieux papier, des couvertures de cuir ou de toile, et 'ambiance feutrée des lieux
de culte que I'on voue aux livres. Mais rapidement nous aboutimes & une nouvelle porte, qui donnait
cette fois-ci sur le bureau de la bibliothécaire-en-chef.



Assise a son vaste bureau, une femme 4gée aux boucles blanches me proposa un siege, et la jeune
femme s’en alla tandis que je m’ingtallais. Dés que la demoiselle fut sortie, la bibliothécaire sembla
s’animer.

— Bonsoir, monsieur Roberval, commenga-t-elle.

— Bonsoir, madame Hallard.

— Jai entendu dire que vous cherchiez a vous renseigner sur la sorci¢re de Denain, et sur la fa-

¢on dont une grande partie de notre ville a péri a I'issue de sa venue ?

— Clet exact. J'ai prévu de raconter ces faits méconnus dans mon prochain livre sur la
question.

La dame eut un sourire.

— Vous étes une référence en la matiére, monsieur Roberval. D’ailleurs, nous avons tous vos
ouvrages en rayon, dans notre section occulte. C’est un honneur et un plaisir de constater
que vous semblez vous intéresser a notre histoire.

— Toutes les histoires m’intéressent, madame, mais je dois avouer que je n’ai jamais vu une l¢é-
gende comme celle-ci nulle part !

— Tres bien. Les faits s’étant déroulés a la fin du x1vé™e siecle, je vais vous faire donner I'acces a
notre section réservée aux ouvrages de valeur, a savoir les chroniques de notre ville. Je pense
que vous vous y connaissez un peu en livres anciens manuscrits ?

— Naturellement. J’ai ici, dans mon attaché-case, mon matériel pour livres de valeur : masque,
gants, oculaires divers, compilation d’abréviations médiévales, appareil photo avec flash spé-
cial...

— Parfait. Dans ce cas, inutile de perdre notre temps en palabres. Je vais donner 'ordre 2 Mary
de vous emmener au deuxieme étage, dans la section adéquate. Restez le temps qu’il vous
plaira. Je serai toujours la a votre sortie : j’habite au dernier étage, et je dors tres peu. Passez-
donc chez moi, afin que nous discutions des conditions légales de partage des informa-
tions. Nous serons plus a I'aise devant une bonne tasse de thé.

— Avec grand plaisir, madame ! Je vous dis donc a tout-a-T'heure...

— A tout-a-Theure.

Je me levai, lui serrai la main et sortit de la pi¢ce. A peine avais-je refermé la porte derriére moi que la
dénommée Mary surgit d’'un coin sombre, et, sans un mot, m’emmena a nouveau dans un dédale de
couloirs et d’escaliers. Enfin nous parvinmes a une petite picce, et la porte se referma derriere moi,
me laissant enfin seul.

Il n’était pas plus de 18 heures 45, mais il faisait étonnamment sombre. Des rideaux diaphanes
obscurcissaient la fenétre, et donnaient a la pi¢ce une ambiance tamisée des plus étranges. Seule sur la
table de travail en chéne massif, une lampe-banquier de laiton 4 abat-jour vert diffusait une lueur
jaunatre et réconfortante. Laissant échapper un soupir, je m’installai, éparpillant sur le bureau bloc-
notes, divers livres de référence, matériel de consultation de livres anciens, loupes diverses, appareil-
photo... et aussitdt, me jetai & corps perdu dans le travail. Les lourds livres reliés de cuir se succéde-
rent, et trés bientdt je tombai sur les événements dont je cherchais si activement le déroulement. La
le¢ture était plutoe difficile compte tenu de I'écriture gothique cursive — dont je n’avais guére
'habitude —, du patois anglais utilis¢ & 'époque et de la pléthore d’abréviations utilisées, mais
néanmoins je réussis & avancer  vitesse assez réduite. Le récit était assez proche de chacun des deux
paragraphes cités dans les deux ouvrages consultés a la British Library ; il y était fait mention de ma-
ladies horribles et mystérieuses et d’anthropophagie, voire de nécrophagie. Absorbé par mon travail



et sur les exploits hideux de la punition divine, je fus brutalement sorti de ma bulle par un choc as-
sourdi.

Je levai la téte immédiatement en direction du son, les oreilles aux aguets. Plus rien. Seul le son I¢é-
ger et obsédant de la pluie, qui avait commencé de tomber sans doute quelques temps auparavant,
résonnait désormais. Apres plusieurs secondes d’attente, je replongeai mon regard dans les pages du
manuscrit ; mais ce fut pour I'en ressortir une poignée de secondes a peine plus tard : un nouveau
choc avait retenti. Cette fois-ci, désirant en avoir le cceur net, je me levai d’'un seul coup et bondit a la
fenétre — car c’était, sans aucun doute, de la que provenait ce bruit — et écartai brutalement les
rideaux. Aussitdt, boum : une chauve-souris fonga sur le carreau et repartit en sens inverse.

Il faisait nuit noire, & présent. Des chauves-souris voletaient dans le ciel enténébré, mais je me
demandais encore pourquoi elles avaient soudain eu cette lubie de foncer dans les vitres du bureau.
La lumiere, peut-étre ? Je baissai le regard, vis quelque chose bouger dans la rue ; et un spectacle inoui
s'offrit & mes regards. La rue grouillait d’animaux. Je pus y distinguer, péle-méle, de gros chiens noirs
et velus aux yeux jaunes, des chats noirs, d’énormes corbeaux perchés sur les lampadaires et les en-
seignes, et méme des éclats sinueux et luisants qui, sous la pluie, faisaient penser a des couleuvres ou
des viperes. Tous étaient assemblés au pied du batiment, et tous avaient le regard levé vers ma fe-
nétre. Devant cette scene aussi surréaliste que porteuse d’un profond malaise, je reculai, et me cognai
contre le bureau. Puis un bruit feutré atteignit mes oreilles et je me retournai.

Elle était I3, la Sorciere de Denain, la Mater Castigationum, la Mere des Chétiments des chro-
niques médiévales tardives : elle me faisait face, ses yeux étincelaient dans la demi-obscurité, ses che-
veux blonds ondulaient comme des serpents, et ses lévres épaisses et roses se retroussaient sur ses
dents d’une blancheur immaculée. Elle tenait un grand couteau dans sa main droite.
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