QUOD VIDIT OBLIVERE

«  Croyez-moi, cher monsieur, vous avez eu tort de venir ici. Je me doute que vous ne cherchiez qua vous
rendre utile, qua savoir quelle est la vérité, en quelque sorte. Mais je ne pense pas qu’il soit sain pour vous
de rester.

Lawrence dressa loreille, sortant de ses réveries, et se tourna d’un air interrogateur vers son interlocuteur.

— Ne croyez pas que je veuille vous chasser, nuanga sir Robley. Je ne regois que rarement des visites dans ce
domaine désolé, et c’est encore pire depuis notre... notre affaire, et je suis trés heureux de pouvoir offrir le
gite et le couvert 4 un homme de valeur. Cependant inspecteur, je pense qu'il est des... des choses auquelles
il vaut mieux ne pas préter plus d’attention que cela.

— Il s’agit d'un double meurtre, sir Robley. J’avoue ne pas vraiment vous suivre.
Le chevalier se mordit les levres, se trémoussant sur son fauteuil d’un air géné.

— Hum, ce n'est pas ce que je voulais dire, évidemment. Je cherche juste a vous dire que... Seigneur, je crois
que je ne peux pas le dire sans étre ridicule.

— Vous m’intriguez... auriez-vous donc des informations sur ce qui sest réellement passé ? demanda
Lawrence, baissant d’'un ton.

— Nous ne sommes pas a Londres, inspecteur. Il se passe des choses, qui, parfois... dépassent 'entendement
commun. Et il vaut mieux les oublier si 'on veut continuer de vivre comme on l'entend.

— Vous... vous faites allusion aux histoires de fantdmes, ou d’esprits malfaisants ?
— Pas vraiment, grogna le chevalier.
— Je vous prie de mexcuser. Je ne voulais pas vous faire passer pour un rustre superstitieux.

— Non, cest de ma faute. Je devrais étre moins... sibyllin. Mais honnétement, je ne men sens pas le courage.
Et puis ce n'est pas si terrible que ¢a, aprés tout. »

L’inspecteur Lawrence, replacant sa pipe entre ses dents, ne continua pas la conversation. Il était évident que le
noble n’allait pas dire un mot de tout ce qui se passait, s'il était au courant du véritable enchainement des
événements.

Il avait été envoyé par son supérieur hiérarchique dans le petit village de Tunderwall, dans le nord-est du
Westmorland. Les paysages grandioses et abandonnés, cernés de montagnes couvertes de bruyere, de bouquets
d’arbres luxuriants et détangs endormis auraient pu donner une véritable affiche de réve pour amateurs de
randonnées, de grands espaces et de folklore anglais, mais 'ambiance, déja assombrie par des cieux lourds et froids,
avait été horriblement gatée par un double meurtre sordide. Un couple de paysans, les Somerset, avait été
mystérieusement assassiné dans sa ferme. Ces régions éloignées étant depuis des millénaires un terreau fertile pour
les histoires de spectres, les habitants du coin avaient montré tres rapidement des signes de panique — car
quelques mots peuvent faire pire que la plus horrible photographie, pour peu que le bouche-a-oreille sen méle.
Tres vite, dépouvantables récits coururent la lande, des histoires de béte féroce, de vampires et de loups-garous.
Des histoires de démons évadés des ténebres infernales et enfermés des siecles auparavant dans des sanctuaires
druidiques, qui avaient été libérés de leur prison de pierre par les travaux maladroits du pauvre Somerset et de sa



femme. Bien évidemment, les officiels de la ville la plus proche n’avaient pas apprécié ces remontées de croyances
paiennes, et avaient aussitot intercédé en haut lieu pour avoir une aide capable. Erwin Lawrence avait donc été
envoyé sur les lieux dans loptique de frapper fort. Sitot débarqué de la petite gare de Yorick, le vieux briscard avait
pris une voiture qui l'avait déposé au manoir Robley a la nuit tombante.

Alors que la voiture repartait vers la ville, Lawrence était resté immobile quelques minutes devant le
chateau ; et le chateau érait resté immobile devant lui, peinture désespérée d'une campagne mélancolique, humide
et bléme. Le parc, d'une taille effarante, était entouré par un muret qui semblait aussi antique que le mur
d’Hadrien. Le sol vallonné, recouvert de bruyéres et de lichens roussitres, était le pendant d’un ciel mystique,
jauni, parsemé de nuées obscures qui seffilochaient sur I'horizon stérile. %elques oiseaux senvolaient au loin,
quelques grenouilles langaient leurs appels enfiévrés dans les miasmes du soir pétrifié. Lawrence se dirigea,
calmement et sans un frisson, vers la double porte noircie du batiment. En sapprochant des murs brunis par le
temps, il distingua plus aisément les toits pentus d’'une ardoise ancienne et moussue, ainsi que les détails des
menecaux des fenétres, tranchant sur les vitres sombres et impassibles. Le chiteau, avec ses tourelles penchées et ses
girouettes bloquées par la rouille, ne donnait pas des frayeurs, mais une lourde impression d’abandon total et
immobile, comme si les bals populaires et les kermesses de village appartenaient a un passé révolu, lointain, ou que
Ihomme avait été pétrifié sur place, depuis des siecles, par on ne sait quel mystére naturel. Méme la cloche de
Ientrée résonnait d’'un son sourd et minéral dans les corridors sans fin.

Le majordome qui lui ouvrit était dans le méme état de délabrement que le reste de la demeure. Have,
flétri, ses yeux brillants et rouges donnaient I'impression qu'il n'avait pas dormi depuis des années. Ses favoris
blancs étaient clairsemés et soulignaient durement les creux de son visage fané. Il répondit & Lawrence d’une voix
creuse, rauque, d’'une voix qui n‘avait pas émit de mots a haute voix depuis longtemps. Ensuite il le guida dans les
couloirs étroits et humides de la demeure froide et sombre, jusqua un petit salon, ou Lawrence avait enfin
rencontré sir Wallace Robley, chevalier du roi, seigneur de Tunderwall. Celui-ci, a c6té de ses deux domestiques
aussi silencieux que des fantdmes, avait lair plus humain. Une petite trentaine d’années avait fortifié son corps
sans le courber. Son costume était propre et net, sa chevelure noire et bien peignée, ses lunettes étaient de qualité.
L’héte invita lofficier de police A sasseoir & ses cOtés, partager un verre de scotch devant la flambée orange et
rassurante, et rester au chateau durant le temps qui serait nécessaire a son enquéte.

Le repas fut lugubre, la chambre était sombre et froide. Sous les édredons de plume, la nuit passa, morne
et inconsciente.

II

Laffaire paraissait compliquée. Des 'aube, aprés un petit-déjeuner frugal, Lawrence sétait rendu sur les
lieux du crime. La ferme Somerset était & cing ou six minutes de voiture a vol d'oiseau du chiteau, au bout du parc
du chiteau Robley, mais il n’y avait pas de chemin direct : aussi le tour du parc par la route prit-il un quart d’heure
environ, sur ces routes de terre défoncées. La ferme donnait la méme impression de désolation que le chateau.
Rien a I'horizon — méme il était vrai que les collines le rompaient avant qu’il n’ait eu le temps de se perdre au
loin. Aucune habitation, aucun signe de vie. Linspecteur ressentit une curieuse sensation en regardant ces
quelques batiments vides et isolés, comme déposés 1a et abandonnés par on ne sait quel géant amateur de modeles
réduits.

Les picces de la masure semblaient figées sur place, aussi bien les granges ou les établis que les chambres.
Seule la piece principale donnait le sentiment d’une agitation récente. Deux bols sur la table, dont un avait

renversé son contenu — du thé sans aucun doute, vu la couleur de la tache sur la nappe blanche — ; deux tartines



grillées maintenant froides, dont une avait été beurrée et grignotée ; quelques couverts sales ; les deux chaises a
terre, dont une brisée a coté de la porte d'entrée. Du sang sur le sol, beaucoup de sang. %elques éclaboussures
sporadiques sur le mur et le plafond. Lawrence, voyageant d’indices en indices, reconstituait la scene petit a petit.
Ils sétaient levés, certainement aux aurores comme le font les paysans, avaient commencé leur repas solitaire. Le
meurtrier était entré, et ’homme, qui devait étre en train de se préparer pour sortir, sétait jeté sur sa chaise pour
menacer I'individu et le repousser dehors. La femme, qui était encore en train de manger, avait sursauté et renversé
son bol, puis sétait dirigée vers le fond de la piece.

Il y avait une clef sur le sol, au pied de l'armoire. Lofficier la ramassa, l'introduisit dans la serrure et fit
jouer le péne. Comme il l'avait deviné, il y avait une arme dans le meuble, un robuste et ancien fusil de chasse
correctement huilé et bien entretenu, qui devait servir réguli¢rement. Evidemment, elle avait voulu se défendre,
prendre ce fusil pour menacer leur agresseur. Mais elle n'en avait pas eu le temps.

Lawrence s’assit, se massa le front. Ayant extrait le dossier de la police de sa serviette, il se mit au devoir
dexaminer les proces-verbaux et les photos. Les corps étaient affreusement égorgés. Pourquoi sort-on un fusil,
quand on vit a la campagne ? Soit pour se défendre contre une personne elle-méme armée, soit pour tuer un
animal sauvage ou enragé. Un rddeur se serait vite retrouvé chassé a coups de canne, par ses deux agriculteurs en
pleine possession de leurs moyens, reposés et bien nourris, et rendus durs comme du bois par leur vie solitaire. Or,
ils avaient voulu sortir le fusil.

Lawrence jeta un ceil sur le rapport d’autopsie. Pas de blessures par balle, sur aucun des deux corps. Par contre, ils

avaient été égorgés. Le policier soupira.

Sur le chemin du retour, dans la voiture du chevalier, lofficier de police, apres quelques minutes perdu

dans ses pensées, posa soudainement une question.
« Y a-t-il un cirque, ou une ménagerie dans la région ?
— Je ne pense pas, répondit Robley. Du moins je n'en ai pas eu connaissance. Vous pensez 4 un animal ?
— Oui.
— Clest absurde. Vous croyez qu’un fou... ?

— Non, je suis convaincu qu’il sagit bien d'un animal. Certes, les corps n'ont pas été dévorés, certes ils nont
pas paru endommaggés par une béte, mais je suis sir de moi.

Sir Robley lui lan¢a un regard étrange, inexpressif.

— Cela fait bien longtemps qu’il ny a plus dours ou de loups en Angleterre. Et vous pouvez toujours vous
renseigner sur les ménageries ou les cirques, mais il n’y en a pas eu un ici depuis belle lurette. Il y a... trop
peu de monde ici pour espérer faire des recettes.

— Je ne sais pas... peut-étre un gros chien errant ?
— Je ne pense pas que...
— Regardez, j’ai trouvé ceci, collé sur 'armoire.

Il sortit de sa poche un petit sachet. Celui-ci contenait une toufte de longs poils bruns, collés ensemble avec du

sang. Le noble tressaillit.
— Mais qulest-ce que cest 2
— Des crins. Ils sont tellement durs que j’ai des doutes a penser qu'ils viennent d'un homme.
— Caalors...

— DPLanimal a di les perdre en se cognant sur le coin de I'armoire, en sautant sur la pauvre femme. Il y a un
animal qui rode par ici, sir Robley. Heureusement, la population étant tres dispersée, il ne va pas y avoir
beaucoup d'agressions a déplorer. Mais cela ne nous rendra la tiche que plus difficile. Il faut mettre cette
béte hors d’état de nuire. »



Le pub était vide. Méme le tenancier avait quitté la salle, pour balayer son arri¢re-cour. Assis devant son verre
de biere, Lawrence restait planté 13, perdu dans ses pensées, a tel point qu'il nentendit pas la porte souvrir. Un
vieux paysan — du moins il en avait I'air — vint s’attabler 4 c6té de lui et se mit 2 le regarder fixement. Au bout de
quelques instants d’un silence profond, il finit par prendre I'initiative d'essayer dengager la conversation.

« B’jour, monsieur.
Le policier parut se réveiller soudainement.
— Oui, bonjour...
— Vous étes bien le policier ? C’ui qui vient pour enquéter sur ces pauvres Somerset ?
— Ouj, en effet, repondit Lawrence, jouant franc jeu.
— Pauvres enfants. C¢taient de chouettes gens. Paix a leur me.
— Je n'en doute pas.
— Etalors, vous trouvez un coupable ? continua autre avec un drdle de sourire.
— Hum... Ienquéte est en cours.
Il se tut quelques secondes, remarqua le rictus de son interlocuteur.
— Vous avez votre idée sur la question ?
— Oh, c'que jen dis, moi... je suis paysan, pas policier, moi. Je ne demande pas d'ennuis.
— Mais vous avez une idée.
— Clest des vieilles histoires, vous savez. Faut pas attribuer aux légendes ce quun homme peut faire.
— Etsi ce n¥tait pas un homme qui était mis en cause ?
Le vieux se tortilla sur son escabeau.

— Bah, on peut pas vous en vouloir si vous vous intéressez aux fantdmes, m’sieur. Apres tout, c’t une richesse

de notre pays.
— Exactement.

— En fait, dans la région, on dit qu’il y a un barghast qui traine. Ca fait treés longtemps que cette histoire se

dit. Mais on I'a pas vu depuis des dizaines d’années, alors bon, je ne sais pas trop.
— Etqulest-ce que ce... barghast ?

— Clest un chien, un gros chien tout noir, qui erre sur la montagne et la lande 4 la nuit tombée. Il a des yeux
comme des braises, qui brillent dans [obscurité d'une lueur orange. Ses poils sont longs et ¢bouriffés. 11

marche la bouche ouverte, la langue pendante, et souffle de la fumée.
Le vieux s¢tait levé et parlait de plus en plus fort. Il commengait a gesticuler.

— Salangue est rouge comme du sang frais. Certains disent que c’est a4 cause de tout le sang qu’il boit ! Clest
g g g q gq
un chien de I'Enfer, il attaque tous ceux qu’il voit. S’il vous voit, vous étes mort, sauf si vous étes tres loin,
parce quheureusement il ne court jamais. Par contre, il peut faire des sauts de plusieurs métres, comme un
cerf.

Il parut se calmer d’un seul coup, et se rassit a la table, la téte baissée, en regardant autour de lui.
— Clest une histoire tres intrigante, hasarda Lawrence.

— Oui, cest une vieille histoire d’ici. Mais vous savez, tout ¢a cest des bétises. Cest comme les farfadets, ou
ce genre d’histoires de bonne femme.

— Cest possible, admit lofficier.



— Bon, il faut que jy aille, coupa le vieux en terminant son verre. J’suis bien content d’avoir pu faire votre
connaissance, monsieur. ] espére que vous trouverez 'salaud qui a tué les pauv’ Somerset. Ils méritaient pas

ce qui leur est arrivé. Dieu vous bénisse. »

Il quitta l'auberge sans autre forme de proces, sans méme dire son nom, laissant Lawrence songeur, seul sur son
tabouret.

III

La nuit était tombée. Curieusement morte le jour, la lande semblait se réveiller. Les crapauds coassaient,
des insectes chantaient, et on entendait méme des chats-huants lancer leurs plaintes lugubres dans l'obscurité
protectrice. Seul, Lawrence déambulait dans le parc, sans aucune lumicére, faisant confiance a ses sens et a I'éclat
livide de la lune. Avangant droit devant, sans hésiter devant le sol bosselé, au risque de se tordre une cheville, il
marchait, sans but, loreille aux aguets, attentif au moindre son. Un simple hurlement ou aboiement dans le
lointain lui permettrait de savoir si son intuition était bonne.

Ce ne fut pas un aboiement qui lui fit détourner la téte, mais une course précipitée. Obéissant a un ré flexe
profondément ancré, le policier se dissimula rapidement dans un bouquet d’arbustes plus hauts que la moyenne —
des genévriers, apparemment — noyés dans un massif de ronces. A une cinquantaine de métres de lui, courant
sous la lune, il distingua son hote, sir Robley. Le jeune homme avait l'air essouflé et perdu. Hagard, comme
épouvanté, il trébuchait dans les bruyeres, rilant d’une respiration étrange et chuintante. Lawrence eut la
troublante et terrible impression qu’il était poursuivi et faillit sélancer vers lui, mais il ne découvrit personne a sa

suite, qu’il soit humain, fantdme ou démon.

Il parcourut ainsi le terrain vallonné pendant plus de cinq minutes. Enfin, une fois le chiteau loin derriere
lui, il se jeta dans un massif de broussailles et n'en ressortit plus. Le policier, qui l'avait suivi de loin, se jeta sur le sol
et chercha son arme, mais il sapercut avec horreur qu’il I'avait oubliée dans sa serviette, ot il I'avait rangée en
rentrant de son expédition a la ferme Somerset. Les mains sur la téte, pétrifié, il attendit.

Il n’y eu aucun bruit, aucun mouvement. Le ciel, vierge de nuages, semblait curieusement clair pour les
ténebres qui régnaient. Les animaux de la nuit continuaient leur vacarme. La nuit semblait calme et sereine, trop
belle comparée aux jours lourds et froids. Puis soudain, un appel retentit. Une sorte de plainte faible et tremblante
séchappa de 'enchevétrement de broussailles et senvola sur les collines désertes. Les ajoncs remuerent. La plainte
mua brusquement en grognements, baissant de deux octaves. %elque chose sortit du massif en titubant.
Lawrence écarquilla les yeux comme jamais il ne I'avait fait. Devant lui, 4 une vingtaine de metres tout au plus, se
dressait une béte impossible. Bipede, elle se tenait penchée en avant, bossue par la souffrance. Une criniere de crins
brunitres et emmélés, parsemés de ces petites fleurs et feuilles qui poussent sur la lande, lui couvrait le cou et les
épaules. Ses bras, interminables, lui descendaient jusque sous les genoux et se terminaient par des mains d'une
longueur répugnante, ornées d’horribles griffes crochues. Des oreilles arrondies se dessinaient sur les cotés de sa
téte, dont la face restait cachée a lofficier de police, la créature lui tournant le dos. Une queue courte, terminée par
une sorte de pinceau de poils sombres, s'agitait nerveusement au bas de son dos. Elle tenta de lever ses bras mais ne
réussit qua se plaindre, tremblante et épouvantée, dans le secret de la nuit. Les sons que sa gorge émettait étaient
curieusement faibles, et donnaient une sensation étrange. Elle resta quelques secondes sur place, puis se tourna
vers les collines et se mit & courir, tantdt sur deux jambes, tantdt & quatre pattes. Au bout de cinq minutes  peine,
elle avait disparu derriere la ligne d’horizon.

Un quart d’heure, ou une demi-heure peut-étre, Lawrence resta figé sur place, allongé dans les bruyeres et



les mousses gorgées d’eau, sans faire un geste, effray¢, incrédule, sanglotant. La béte ne revenait pas. Il eut la
tentation d’aller regarder dans le massif, voir s’il restait des traces de cet ahurissant événement, mais la peur lui
serrait les tripes. II fit demi-tour, courut, éperdu, vers le chiteau. Il tomba une bonne demi-douzaine de fois. Enfin,
crotté, haletant, il arriva 4 sa chambre, et tomba dans un fauteuil. Apres avoir passé et repassé ces images fabuleuses
dans son esprit, encore et encore, il jeta ses vétements & méme le sol, alla prendre une douche et se glissa en
tremblant sous les édredons apres avoir soigneusement barricadé la porte.

v

Le chef de la police désigna une chaise a Lawrence, qui s’assit gauchement, les poings serrés, le visage

contracté, en proie a une appréhension qu’il sentait justifiée.
« Hum, inspecteur... cest... cest assez délicat. Je vous avoue que j’ai été plutdt surpris en lisant votre rapport.
— Je comprends, monsieur.

— Des le début, je sentais cette affaire délicate. Vous avez bien pu vous rendre compte A quel point la
population sur place est noyée dans la superstition. C'est pour ¢a que j’ai tenu a vous envoyer la-bas, vous
comprenez. Vous étes un véritable limier, Lawrence. Vous étes ingénieux et capable. Vous avez fait vos
preuves durant des années au sein de notre police.

— Je vous remercie, monsieur, souffla Lawrence, se doutant que le fonctionnaire essayait de diluer sa géne de
devoir remonter les bretelles d'un de ses agents.

Le chef du service fit une pause prolongée.

— Lawrence. Il est vrai que j’ai eu un petit doute au moment de vous envoyer la-bas. Vous étes né & Londres,
vous vivez & Londres depuis des années. En fait, vous avez passé votre vie entiere & Londres. Vous n'avez
pas connu le nord de Angleterre. J'aurais probablement da choisir quelqu’un originaire de la-bas pour
mener cette enquéte ; quelqu’un qui aurait probablement eu moins d'esprit, mais qui... se serait borné aux
faits. Je suis désolé, Lawrence.

— De...dequoi ?

— Le nord est hostile. Spécialement pour un londonien qui n’a jamais mis les pieds 4 la campagne. Et
spécialement dans un endroit tel que Tunderwall.

— Je nevois pas ce que...

— Le climat, Lawrence. Vous comprenez ?
Il avait un air ennuyé et profondément désolé. Lawrence avait I'impression de tomber en arri¢re en permanence,
malgré qu'il fat assis.

— La vie est si... si dure, la-bas. Je ne parle pas de 'acces aux moyens de communication, de I'hygi¢ne, ou
d’autres futilités de ce genre. Je parle du c/imat ambiant. Vous saisissez ? D’évidence, vous n’avez pas réussi
a vous adapter. Qu’elqu’un d’aussi doué, d’aussi intelligent que vous, qui a des facultés intellectuelles aussi
puissantes, ne peut pas vivre dans un endroit aussi différent. Je pense que... 'ambiance vous est montée a la
téte.

Lawrence était pétrifié.

— Je ne vois que ¢a, Lawrence. Sinon, comment expliquer cette histoire de loup-garou ? Cest de ma faute.
J’ai voulu faire un coup d¥éclat, envoyer mon meilleur homme sur place pour que tout soit bouclé en
quelques jours. Jai eu tort, et je le regrette. Vous étes un de nos meilleurs atouts contre le crime, Lawrence.

Je ne veux pas vous perdre.

— Je... je suis touché, monsieur, marmonna 'autre d’'une voix blanche, les yeux perdus dans le lointain.



— Je comprends votre état d'esprit. Moi-méme, une fois je me suis rendu en Inde, souffla le chef sur le ton de
la confidence. Tout était si... si profondément différent que jai manqué den tomber malade en quelques
heures. J’ai regretté de m’y étre rendu ! Une fois rentré au pays, je me suis apercu de mon... de mon
égarement, si vous voulez, et je me suis calmé. Je peux vous assurer que, une fois le choc passé, vous en

arriverez aux mémes COIlCh.lSiOIlS.

— Mais je suis convaincu que sir Robley... vous avez vu ? Ses terres vont étre considérablement agrandies,
avec celui des Somerset qui n'ont pas d’héritiers...

— Oui, oui ! Mais la n'est pas le probléeme, Lawrence. Le probléme, c’est cette histoire de monstre. Je crois
qu’il y a des histoires assez bizarres de chiens fantémes que lon appelle chiens noirs 1a-bas, surtout juste a
c6té du Yorkshire. Je suppose que vous en avez eu connaissance, par un témoin ou — qui sait ? — par sir
Robley lui-méme. Le pouvoir de suggestion de certaines personnes, doublé de 'ambiance treés particuliere
des lieux, a pu vous... vous faire délirer, ou réver, je ne sais.

— Mais pourtant, les crins...
Le chef tordit ses mains d’un air agacé.

— Le crin ne fait pas le loup-garou, Lawrence. On le saurait, depuis le temps.
Lawrence se tendit sur son fauteuil. Voyant sa réaction, son supérieur sadoucit.

— Allons. Vous étes épuisé, Lawrence. Vous avez beaucoup voyagé. Nous savons tous que vous avez horreur
des longs trajets. Le vent a parfois la réputation de rendre fou. Pourquoi pas ? Mais vous étes revenu,
maintenant. Et nous n’allons pas vous lacher pour cette... cette broutille. Croyez-moi, un aussi excellent
officier que vous a encore de tres longues et fructueuses années dans nos services.

Il sourit franchement, puis se leva et tendit la main.

— Allons, Lawrence, il est temps que vous retourniez a votre bureau. J’ai donné l'ordre de vous déposer un
dossier ce matin — une sombre histoire de meurtre. La femme d’un diplomate trés important a été tuée
pres de Travistock Square hier soir, mais nous ne sommes pas siir qu'il s’agisse bien d'un réodeur, comme le
laissent penser les premiers éléments. C’est une affaire délicate, et je vous fais entiérement confiance pour

)

la débrouiller. Bonne chance.
Il ui serra chaleureusement la main, et les deux hommes se levérent, se dirigeant vers la porte du vaste bureau.
— Et... monsieur ? hasarda Lawrence. Que va-t-il se passer pour Tunderwall ?

— Ne vous tracassez plus pour tout cela. Votre enquéte fait état d’un faisceau de présomptions assez
troublant autour de sir Robley. Je vais faire en sorte de dépécher des inspecteurs de la région sur ce cas. Ils
le connaissent beaucoup mieux que vous. S’il y a quelque chose a trouver, ils le trouveront. Faisons-leur
confiance.

— Bien...
— Jevous tiendrai au courant de nos progrés, si vous le désirez, proposa 'homme de loi.

— Je ne sais pas si... bon, si vous trouvez le nom du coupable, rien ne vous empéche de me le dire, n'est-ce
pas...

— Exactement, répondit le chef avec un sourire chaleureux. Allons, il est plus que temps de se remettre au

travail.
— Au revoir et merci, monsieur.

— Au revoir, Lawrence. Et tenez-moi au courant de vos progrés sur laffaire Higgins. Certaines personnes
haut placées me tiennent par le cou, aussi n'importe quel élément me contentera.

— Je vous rapporterai tout dés que possible, monsieur. »



Le chef referma la porte, alla se réinstaller confortablement 4 son bureau. Apres sétre essuyé les yeux et pincé la
racine du nez en lachant un soupir, il rangea les rapports dans leur chemise qu’il glissa, I'air grave, dans un de ses
tiroirs.

« Seigneur, l'affaire Somerset. Elle m’a suivi pendant tout le reste de ma carri¢re, cachée sournoisement
derriere mon dos. Certains diront que cette histoire est devenue une manie chez moi, mais je suis convaincu qu’il
y a quelque chose la-dessous. Je n’ai jamais eu la moindre nouvelle. Et je n’ai jamais osé¢ demander a notre chef. J’ai
peur quil ne comprenne pas, qu'il me demande pourquoi je ressors cette vieille histoire, maintenant que toutes ces
années ont passé. S’il savait ! Je revois encore cette chose dans mes réves, toutes les nuits. Toutes les nuits depuis

pres de douze ans. Vous vous rendez compte ?

« Oh, je n’ai pas & me plaindre, loin de la. Sur le coup, jai douté de moi, jai cru que le climat et le vent
m’avaient réellement tapé sur le crine, que j’avais halluciné. J’ai cru que je nétais plus capable de rien, que jaurais
été incapable de retrouver un coupable méme s’il avait une chemise pleine de sang de son forfait sur le dos. Je me
suis fourvoyé. J’ai débrouillé cette affaire de crime en quelques semaines. Un tres beau succes — le couronnement
de ma carri¢re, en quelque sorte. Décoré par le Prince de Galles, une belle augmentation, enfin je vous passe les
détails. Le chef était ravi, faut dire que lui aussi a su profiter de I'occasion. Et je me suis dis queffectivement, jétais

bien ici & Londres, et qu’il valait mieux que j’y reste. J’ai continué ma carriére, et jai tres bien réussi.

« Mais je garderai toujours en moi ces souvenirs de Tunderwall. Je n’y suis jamais retourné, je n’y
retournerai jamais. J’aimerai mieux mourir. Je suis convaincu que cette chose erre toujours la nuit, sur les landes et
dans les collines. Parfois, j’ai peur qu'elle ne me retrouve, quelle ne vienne chez moi, quelle ne memporte dans je
ne sais quel enfer rougeoyant. Mais il n’y a aucune chance pour que cela arrive. Mon rapport a été rangé dans des
casiers qui prennent la poussicre dans les greniers des archives. La béte ne m’a jamais vu ni senti, et n’a jamais eu

conscience que je savais.

« Je ne sais pas ce qui sest passé, si sir Robley a été finalement accusé, ou si le chef ne m’a dit cela que dans
loptique de me rassurer. Maintenant, j’ai peur des chiens, des gros chiens principalement. Au départ véritable
phobie, les années ont effacé cette crainte, maintenant mes enfants ont méme un petit roquet trés attachant qui
n’hésite pas & venir me voir — et je ne rechigne pas a lui gratter le ventre ou a lui ébouriffer les oreilles. Mais
quand la lune est claire et que le ciel est vide, la nuit, que les hiboux lancent leurs plaintes discretes, jai cette vieille
peur qui remonte 4 la surface. Je n'en ai jamais parlé & qui que ce soit. Je demande 2 ma femme de fermer les volets.

« Je ne cherche pas a trouver une explication rationnelle a tous ces événements. J’ai peur, ridiculement
peut-étre, que cette explication ne me fasse plus de mal que de bien. Ce que je désirerai juste, cest oublier tout ce
que jai vu la-bas. Ces photos des corps et de leurs blessures étranges, de leur position, et la béte qui sortait de ce
massif d’arbustes et de ronces. Méme l'aspect des paysages et ce vieux paysan sympathique qui m’a donné un
apercu des légendes de sa région. Je voudrais tout oublier de ce que j’ai vu. Mais chaque matin je me réveille avec
ces images dans les yeux, et je sais queelles me suivront jusqua mon dernier souffle. Dieu vous bénisse. »



