La Révélation

Le repas terminé et les enfants couchés, j’étais allé m’enfermer ce soir la dans ma petite salle
secréte réservee au sous-sol de la maison, loin du bruit et de la lumiére. Mon petit havre de paix,
derriére la salle de jeux, a peine perturbé par le ronronnement régulier de la chaudiére. Une fois le
rideau noir tiré devant la porte, la lanterne rouge allumée et les bacs remplis de produits
malodorants, je sus qu’une soirée agréable se présentait, passée comme souvent dans mon
modeste labo photo amateur. Theme plutét convenu au programme de cette séance, je ne me
lancais pas dans le tirage grand format de photos d’art mais dans les négatifs ramenés de nos
dernieres vacances en famille, des photos d’enfants, beaucoup, dans tous les lieux et tous les
moments. Deux semaines passées en Corse entre mer et montagne. J’avais déja fait une sélection
en entourant de rouge sur les planches contact les clichés méritant un agrandissement. La
rencontre d’un troupeau de cochons sauvages qui effraya les enfants, un panorama capturé lors
d’une halte au cours d’une randonnée et bien d’autres photos, dont celle-ci prise dans un
cimetiére marin ou ma fille jouait entre les tombes, un bout de mer et un bout de montagne en
arriere plan. C’est en retirant la feuille du bain de fixateur que je découvrais I’anomalie. Une
tache claire, de forme incertaine, au dessus de la téte de ma fille. Aprés plusieurs années de
pratique, je sais qu’il arrive toujours, méme en consacrant la plus grande attention aux étapes du
tirage, qu’un probléme survienne dans le révéelateur, dans le fixateur, ou parce que I’on a touché
la feuille avec les doigts mouillés avant qu’elle ne soit exposée. J’ai donc refait un tirage mais la
tache était toujours la. Apres avoir retiré le négatif du passe-vue je I’examinais a la loupe et la
tache était bien présente sur sa surface, incrustée dans la gélatine, légérement plus sombre que le
ciel dans I’image negative. Elle semblait faire partie intégrante de la photo, avoir été la au
moment du déclenchement, flottant au dessus de la téte de ma fille.

Une fois les épreuves seches je regardais attentivement cette bizarrerie. On aurait dit un nuage de
fumee, blanche mais peu compacte, je voyais le paysage derriere. Ou plut6ét de la fumeée de
cigarette, mais il était impossible que cela en soit, nous étions seuls lors de cette visite et ni moi
ni ma femme ne fumons. Déconcentré par cette découverte, je décidais d’abréger la séance de
labo et remontait rapidement dans notre chambre, les tirages a la main. Aliénor était déja
couchée, lisant un roman noir a la lueur de sa lampe de chevet. En me voyant débarquer dans la
chambre elle émit un grognement, comprenant que sa lecture allait devoir s’interrompre.

« - Tu veux encore me montrer des photos ?

- Oui et non, je voudrais te montrer un truc étrange. Regarde.

- Mmmmh, et qu’est-ce que je devrais voir d’autre que notre fille jouant dans un cimetiére ?
Regarde au-dessus de la téte de Lucie, tu ne vois rien de bizarre ?

Pff, dit-elle en collant la photo sous la lampe, oui une sorte de halo blanc.

Exactement, et je me demande ce que c’est !

Un défaut de la pellicule, un tirage raté, j’sais pas moi, c’est pour ¢a que tu me déranges ?
Excuse-moi de détourner un instant de tes lectures passionnantes mais cette tache est sur le
négatif et apparait dans la gélatine ! C’était la a la prise de vue !

- Et bien j’ai aucune idée. C’est tout ?

- Ca ne t’étonne pas plus que ca ?

- Non. Je peux continuer mon bouquin ?

- Merci de ton intérét »



Vassili est un personnage a part. C’est une expression galvaudée mais elle lui convient si bien
que je n’arrive pas a lui en appliquer une autre. J’ai rencontre ce fils d’immigrés russes par hasard
sur un banc de la fac et son étrangeté m’avait tout de suite attiré. Aucune de mes copines, et
encore moins ma femme, n’avaient réussi a partager cette amitié. Cela était probablement du
probablement a son regard de myope mal corrigé, sur lequel il jouait beaucoup pour
impressionner, au risque de repousser. Les filles ont en général I’impression d’avoir a faire a un
sadique, d’autant que sa tenue vestimentaire négligée et sa méconnaissance des déodorants
corporels ne le classent pas automatiquement dans la catégorie des gens civilisés. La réaction la
plus fréquente est donc le rejet. De plus, Vassili est un passionné de paranormal, mystique et
convaincu d’avoir des dons de voyance, le tout recouvert d’une passion pour les méthodes de
relaxation qui a imprimé a jamais a son phrasé un rythme exagérément lent. J’apprécie sa
compagnie, méme si je suis autant persuadé de I’inexistence de ses dons médiumniques qu’il est
persuadé de les avoir.

Trois jours apres avoir révélé ma photo mystérieuse, j’avais prévu de prendre un verre avec lui a
la sortie du boulot. Malgré le regard amusé que je portais a son c6té illuminé, j’avais apporté la
photo avec moi. Aussi cartésien que je sois, je n’avais trouvé aucune solution logique a I’énigme
qui m’était posée, et j’avais fini par ma laisser penétrer par I’idée qu’une explication irrationnelle
de ce phénoméne était possible. L’homme a tendance a se prétendre rationnel jusqu’a ce qu’il soit
confronté a I’inconnu, et j’étais en train d’agir comme nombre de mes semblables.

Lorsque Vassili entra dans le café, tous les clients tournerent la téte dans sa direction. Pour se
proteger de la pluie qui tombait ce soir la, il s’était couvert d’un poncho kaki, dont la capuche
desserrée maintenait son visage dans I’ombre. Sa facon de porter cet équipement de randonnée
permettait au premier venu de le ranger directement dans la catégorie des Serial Killers, et le
regard qu’il jeta alentours lorsqu’il eut rabattu sa capuche ne rassura personne. C’est quand il
s’assit a la table de cet homme propret en costume et cravate que les regards de la salle revinrent,
rassures, sur leur verres respectifs.

Aprés avoir disserté sur nos vies professionnelles respectives, assez peu intéressantes, et sur
I’échec de ses derniers plans drague, je lui soumettais ma photo en lui demandant son avis. 1l la
fixa longuement des ses grands yeux marrons puis passa plusieurs fois sa main droite au dessus,
paume ouverte et doigts écartés. Son regard se riva droit dans le miens et il m’annonca de sa voix
lente :

« - Ta photo est trés chargée en énergie positive, je sens beaucoup de choses, il y a une présence
bienveillante.

- Le petit nuage de fumée, la, tu sens ¢a la dedans ? demandais-je, a moitié surpris

- Je ne sais pas, mais la photo est chargée. Je pense que cette forme est la manifestation de cette
présence.

- Et qu’est-ce que ca veut dire ?

- Je ne sais pas exactement, mais je dirais que quelque chose protege ta fille, une entité qui s’est
manifestée ici, au dessus de sa téte...Je sais que ton pere est mort récemment, c’est peut-étre lui ?
- Tu sais bien que je ne crois pas en la vie aprés la mort ! Tu me fais penser a ma mere qui
n’arréte pas de voir des signes de sa présence, commengais-je a m’énerver. La moindre ampoule
qui clague ou la moindre attitude bizarre de son chat lui font croire qu’il est a cété d’elle ! Moi je
trouve ca triste de s’accrocher a ce genre de chose, il faut tourner la page.

- Tu crois ce que tu veux, moi c’est ce que je ressens. Pourquoi tu me demandes quelque chose si
tu n’es pas satisfait de la réponse ? me répliqua Vassili sur un ton toujours égal (ce type ne
changeait jamais de ton, que ce soit pour commander un café ou parler de I’au-dela). Tu dois bien
soupgonner quelque chose d’inhabituel pour me poser cette question, espéce de cartésien (la le



coin supérieur droit de sa levre se souleva imperceptiblement, signe de sarcasme détectable
uniquement par quelqu’un qui I’avait pratiqué pendant dix ans).

- Je reconnais ne pas avoir d’explication et j’étais sr que tu m’en fournirais une
paranormale...Je n’y crois pas, mais quelque part je la cherchais, finis-je par reconnaitre.

- Je t’ai connu plus ouvert, ta vie professionnelle et ta vie familiale ont fermé tes chakras et...

- Non, s’il te plait VVassia, merci pour I’analyse mais niveau irrationnel on arréte la pour ce soir
ok ?»

Ma mere avait prévu de passer nous voir ce week-end la, pour s’occuper un peu des enfants.

Elle s’est toujours sentie seule et incomprise, et elle se sent encore plus seule et encore plus
incomprise depuis la mort de mon pere. Elle cherche un sens a sa vie et n’arrive pas a le trouver,
seule la garde de ses petits enfants et la lecture de livres sur la vie aprées la mort lui redonnent un
peu le moral. Elle avait débarqué le samedi a I’heure du godter, avec ce grand sourire qui masque
toujours son désespoir. Nous étions allés faire une ballade en forét le matin méme et nos trois
enfants étaient fatigués, ils n’avaient pas encore émergé de leur sieste. Aliénor était partie en
voiture au centre commercial du coin et je la soupconnais de mettre du temps a revenir pour
éviter de rester longtemps en présence de ma mére. Bref, j’étais seul pour I’accueillir et nous
nous assimes rapidement au salon autour d’un thé fumant. Lorsque I’on est passe a I’age adulte, il
est toujours difficile de trouver le juste milieu entre la curiosité de ses parents et I’envie naturelle
de leur faire comprendre que notre vie n’est pas la leur. Ma mere est plutdt du genre extra-
curieuse et moi plutdt discret, sans parler de ma femme. C’est entre autre pour cela qu’elles ne se
supportent pas. Pour couper court a ses velléités inconscientes d’invasion dans notre vie j’ai pour
habitude de focaliser son attention sur des choses matérielles et plutot neutres. En I’occurrence,
ce jour la, je pensais aux photos de famille. Je lui amenais donc le paquet intitulé « VVacances en
Corse ».

Aprés avoir passé en revu quelques clichés, qui lui permirent de me complimenter sur mon talent
de photographe (je ne connais pas de domaine ou, aux yeux de ma mere, je ne sois pétri de
talent), elle s’arréta sur la fameuse photo. Je pensais qu’elle les appréciait d’un regard distrait,
mais je me trompais. Elle était en train de regarder fixement ce dr6le de nuage de fumée au-
dessus de la téte de Lucie.

« - Qu’est-ce que c’est ?

- Je ne sais pas

- Comment ¢a, c’est un défaut de la photo non ?

Non maman, c’était la a la prise de vue, je ne sais pas ce que c’est.

On dirait de la fumée !

Oui, mais ca n’en est pas, il faisait chaud, personne ne fumait.

Elle fixa a nouveau la photo et écarquilla les yeux. Je m’attendais a la suite.

- Sic’était la quand tu as pris la photo, tu ne I’as pas remarqué ?

- Euh...non

- Et si c’était une manifestation de ton pére ?

Ca y’est, on y était

- Maman, pourquoi une sorte de fumée apercue dans un cimetiere corse serait une manifestation
de papa ?

- Peu importe le cimetiére et la Corse, il est au-dessus de la téte de Lucie, on dirait qu’il la
protege. Tu sais bien que ton pére adorait Lucie !



- Je le sais bien, mais pourquoi faire ce raccourci ? Tu sais bien que je ne crois pas en I’au-dela,
ca pourrait étre n’importe quoi sur cette photo.

- Et tu as une idée sur ce n’importe quoi ?

- Non, aucune

- Mais crois-moi pour une fois ! Je sens sa présence, et en regardant bien cette fumée, j’y vois des
yeux, une bouche, un visage ! S’il te plait, pour une fois, arréte d’étre si rationnel !

- C’est exactement ce que me dit Vassili...

- Tu I’as vu récemment ? Comment va-t-il ? J’aime beaucoup ce garcon !

- Ca ne m’étonne pas...»

La conversation s’arréta net car Lucie venait de se lever en piaillant, réveillant ses deux fréres par
la méme occasion.

Au fil des jours, malgré la condescendance que j’éprouvais pour les opinions de ma mére ou de
Vassili, la photo m’obséda de plus en plus. J’y pensais en me levant, je la regardais a la loupe, et
je commencais a y voir moi aussi un visage. Le sourire éclatant de Lucie et au-dessus un petit
ange. Ou mon pere. Le pire n’était pas I’incertitude sur I’origine de cette anomalie, le pire était
que je me rendais compte de mon désir grandissant pour que son explication soit irrationnelle. Je
refusais d’accepter I’idée de la vie aprés la mort, car elle m’apparaissait inconcevable
scientifiguement, mais j’avais dans le fond tellement envie d’y croire, de trouver par ce biais un
but a I’existence ! Je passais en revue I’ensemble de mes photos, vieilles comme récentes, a la
recherche d’une anomalie équivalente, mais je n’en trouvais nulle part ailleurs. La photo de Corse
était unique.

Une dizaine de jours apres notre conversation, ma mere voulut me mettre innocemment dans les
mains un livre sur la vie apres la mort. Devant mon refus elle insista. « Lis au moins celui-la s’il
te plait, il est tres bien fait, il est basé sur des témoignages et tous concordent, s’il-te-plait fais
moi plaisiiir » me dit-elle avec son air de chien battu. Aliénor n’étant pas la pour voir que je
cédais a ma mere, j’acceptais le présent. Et a mon corps défendant je me mis a le lire.

Il s’agissait effectivement d’un recueil de témoignages. Des expériences de mort imminente, au
cours desquelles les @mes volaient dans les chambres d’hépital, voyaient leurs corps puis étaient
attirées par un tunnel de lumiére douce. Des expériences de communication avec les esprits, de
secrets révéleés par une planche de oui-ja que seuls les défunts pouvaient connaitre. Et le récit de
présences, d’anges-gardiens parfois immortalisés sur une photo, souvent sous cette forme
vaporeuse que je connaissais bien maintenant. Je lisais ce livre a mes moments perdus, de
préférence en dehors de la maison afin qu’Aliénor ne le voit pas et ne m’embarque pas dans une
conversation dont elle sortirait sGrement vainqueur par abandon.

Malgré ma lecture intermittente, je finis le livre rapidement. 1l ne m’avait pas completement
convaincu, je restais persuadé de I’origine cérébrale, inconsciente et bien terrestre de la majorité
de ces témoignages pourtant probablement sinceres. J’étais tout de méme interloqué par les récits
de spectres pris en photo et par les photos elles-mémes. La brume évanescente qu’elles
représentaient concordait avec celle de mon propre cliché. Les gros plans mettant en évidence les
visages de défunts présents dans ces fumeées incertaines m’avaient encore une fois amené a me
pencher sur ma photo et a y voir de plus en plus nettement le visage de mon pere. Plus les jours



passaient et plus j’étais obsédé par cette idée : et si c’était bien mon pere qui s’était manifesté ?
Son visage, sa présence au-dessus de la téte de Lucie n’étaient-ils pas la pour le prouver ?

Un soir, alors que nous nous apprétions a nous coucher, je me risquais a en parler a Aliénor. Je
savais a quoi je m’exposais mais j’avais besoin de partager mes doutes avec quelqu’un de
rationnel. Et niveau rationalité, Aliénor se posait la. Tant pis pour la pluie de sarcasmes qui allait
probablement me tomber dessus.

« - Chérie, je voulais te parler de quelque chose.

- Ouh, quand tu commences comme ¢a, ¢a ne présage rien de bon ! Vas-y, de quoi veux-tu parler
n

- Tu te rappelles de cette photo bizarre que j’ai prise en corse, avec cette sorte de fumée au-dessus
de la téte de Lucie ?

- Ah oui, bien sir, tu as méme interrompu la lecture d’un moment crucial de mon polar pour me
la montrer. J’étais peut-étre pas de tres bon poil a ce moment la, mais tu sais, j’y ai réfléchi aprés
et je voulais aussi t’en parler...et puis j’ai oublié...

- Ah, ¢a t’a intrigué toi aussi, finalement ? avancais-je avec I’espoir de pouvoir entamer cette
conversation sur un pied d’égalité. J’y ai beaucoup réfléchi et j’entrevois une explication mais...

- Mais moi aussi j’ai peut-étre une explication, mais vas-y d’abord !

- Non, non, dis-je tres surpris, au contraire, commence !

- Et bien je me suis rappelé que le jour ou tu as pris cette photo tu as réle.

- Pourquoi ? demandai-je, sans trop savoir ou elle voulait en venir. Je ne m’en rappelle pas.

- Oui je m’en doute, tu as tendance a vite oublier tes crises de mauvaise humeur. Bref, j’ai essayé
de me rappeler pourquoi tu avais rélé et je m’en suis souvenu ! Figures-toi que ce jour la tu as
pesté contre ton appareil photo, je crois que le levier d’armement était resté bloque et tu as du
appuyer une deuxiéme fois sur le déclencheur pour faire avancer le film !

- Mais alors cela veut dire que...

- Et oui, qu’involontairement tu as du faire une surimpression !

- Dire que j’avais écarte cette idée parce que mon appareil n’a pas de fonction surimpression ! Ce
n’est pas possible, je ne m’en souviens pas !

- Et pourtant c’est ce qui a du arriver. Si tu avais meilleur mémoire mon Chéri, tu n’aurais pas
écarté I’idée.

- Sinon, c’était quoi ta théorie ?

- Euh, rien laisse tomber...»



